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Un automne en queue de poisson

Il parait hasardeux de vouloir donner
aujourd’hui une interprétation trop rapide et
définitive du mouvement de protestation de
Pautomne 2010 contre ladite réforme des
retraites. Au-dela de Taspect purement
phénoménologique, que s’est-il réellement
passé ? Comment expliquer que des millions
de personnes soient, a intervalles
rapprochés, descendues dans la rue avec une
hargne toute nouvelle, pour accepter de
rentrer dans le rang et mettre fin a leur
protestation en Pespace de quelques jours ?
Le seul vote de la loi au Parlement a-t-il
obtenu cet effet et révélé un sentiment
d’impuissance tel qu’il est apparu urgent
d’attendre les ¢élections présidentielles et
législatives de 20127 Inversement, est-il
permis de penser que malgré son rapide
effilochement, ce mouvement a marqué une
¢tape dans le renforcement de la conscience
que la logique du Capital condamne de plus
en plus de gens a une dégradation sans fin de
leurs conditions de vie ?

On peut naturellement considérer
que ce mouvement s’est une nouvelle fois
largement aligné sur le calendrier imposé par
les directions syndicales et qu’il s’agit la
d’une faiblesse majeure et réitérative. Ce
constat s’impose, mais il ne suffit pas. En
effet, nous avons eu cette fois le sentiment
que ces derniéres, en manceuvrant pour
encadrer une colere qu’elles ne pouvaient
faire autrement que d’«accompagner »,
pour éviter de se montrer trop visiblement
sous leurs traits essentiels de spécialistes de
I'apparence, se sont trouvées prises a leur
propre jeu. Il est vrai que la journée de greve
et de manifestations du 24 juin 2010, date
peu alléchante a priori, avait pris une

ampleur inattendue et montré une réelle
détermination, d’ou la nécessité pour les
directions syndicales d’appeler a une, puis a
plusieurs autres journées d’action des le
début du mois de septembre. Cette stratégie
était destinée a user les manifestants, selon
un scénario désormais éprouvé, puisque 'on
savait bien qu’elle ne ferait pas plier le
gouvernement.

Or la surprise est venue du fait qu’ils
ont été de plus en plus nombreux dans la
rue, que la colere n’a pas, ou pas
immédiatement, pas facilement, fait place a
la résignation, et qu’elle s’est accompagnée
de greves dans les transports, dans les
raffineries, dans de nombreux autres
secteurs publics et privés, dans les lycées et
dans une moindre mesure dans les
universités. Qui plus est, ces gréves ont été
généralement lancées a la base, par des
individus syndiqués ou non que n’avait pas
découragés le double langage des centrales
syndicales, qui dun co6té faisaient mine
d’apporter leur soutien mais de lautre, en
n’appelant jamais a un durcissement et une
extension du mouvement, laissaient entendre
qu’elles s’y opposeraient méme si nécessaire.
Qui aurait pu encore espérer qu’elles
agiraient autrement? Que dans de
nombreux endroits se soit développée une
tendance a l'auto-organisation n’est pas fait
pour surprendre, tant il est clairement
apparu  que la seule facon de lutter
efficacement était pour les travailleurs de ne
compter que sur leurs propres forces. Mais
ce n’est que rarement que cette forme de
lutte s’est accompagnée d’une critique
radicale des syndicats, de leur role, de leur
stratégie, et encore moins de lidée que



I’assemblée générale des travailleurs devait se
constituer en seule instance légitime et
représentative, sur les bases de la démocratie
directe. Trop souvent en effet ces
assemblées générales, la ou elles ont existé,
se sont plus souvent vécues comme des
outils de mobilisation, éventuellement de
discussion, pouvant s’accommoder des
syndicats et de leurs permanents, voire
collaborer avec eux, sans remettre en cause
le role de négociateurs de tous ces
techniciens en « ingénierie sociale ».

Force a ¢été de constater que la
« greve générale », dont les foyers locaux ou
sectoriels de greve illimitée auraient
éventuellement pu servir de facteur
déclencheur, ne s’est pas produite. De
nombreux participants au mouvement ont
alors fait reposer leur stratégie sur les
épaules des ouvriers des raffineries, pensant
que ces derniers avaient la capacité de
bloquer la vie économique du pays. Mais
pouvaient-ils  supporter  ce  poids?
Souhaitaient-ils  d’ailleurs aller jusque-la ?
Comment imaginer que quelques milliers
d’ouvriers se lanceraient dans une aventure a
laquelle avaient renoncé les millions de
travailleurs qui par ailleurs manifestaient et
montraient leur opposition au projet
gouvernemental »  Ainsi, lorsque  s’est
dessinée la reprise du travail dans les
raffineries,  malgré  lexistence  d’une
résistance encore réelle, il est devenu évident
que le mouvement allait entamer un reflux
inexorable, qu’il ne passerait pas les vacances
de la Toussaint.

La contradiction entre la ténacité qui
a conduit tout ce monde dans la rue et le fait
que la greve générale n’ait pas pris est
particulicrement  flagrante.  Elle  n’est
cependant pas tout a fait surprenante. Ce
mouvement s’est produit apres une période
de quatre décennies de réaction, pendant
lesquelles les classes dominantes ont
entrepris de reconquérir le terrain qu’elles
avalent perdu au gré des circonstances
historiques et des luttes sociales. Cette
reconquéte  s’est accompagnée  d’une

offensive idéologique qui a renforcé de
manicre considérable 'hégémonie culturelle
des forces de la domination, hégémonie qui
avait été sérieusement ébréchée par la vague
contestataire ayant culminé a la fin des
années soixante dans de nombreux pays du
monde. Cette reprise en main idéologique
est devenue tres sensible en France au milieu
des années soixante-dix. Elle a consisté a
assimiler toute alternative au capitalisme au
totalitarisme des pays dits communistes.
Ainsi, toute rupture radicale avec le
capitalisme ne pouvait se présenter que sous
la forme des «révolutions» du passé, qui
avaient débouché sur la terreur étatique.
Bien entendu, la soupe ainsi servie évacuait
toute analyse historique sérieuse, tout en
refusant aux hommes la  possibilité
d’imaginer et de se forger un futur qui ne
soit pas la répétition mécanique de ce passé.
Décidément, le seul régime envisageable était
bien celui qu’on connaissait déja a 'Ouest,
ladite « démocratie », totalement liée au
destin du capitalisme libéral, cadeau des
dieux fait aux hommes. Ainsi
I’ « antitotalitarisme » des années soixante-
dix, avec son cortege de nouveaux
philosophes et d’ «intellectuels»  qui
venaient de quitter le bateau de la
« contestation » parce quil n’était plus
suffisamment porteur, s’est révélé n’étre que
cette entreprise de néantisation des espoirs
de transformation du monde. Les années
quatre-vingt avec le culte de I'argent roi, la
déception qui avait suivi de peu larrivée de
la gauche au pouvoir et I'effondrement des
dictatures en FEurope de T'Est allaient
achever le travail du rouleau compresseur
idéologique des classes dominantes et laisser
les travailleurs dans le plus profond désarroi,
favorisant ainsi Iextraordinaire recul social
qui s’est dessiné depuis.
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L’échec  de la  plupart des
mouvements sociaux de la premicre
décennie du vingt et uni¢me si¢cle est donc
essentiellement a chercher dans Iabsence
d’horizon alternatif au capitalisme. On ne se
lance pas dans une greve générale si 'on n’a



pas en point de mire sinon la transformation
radicale immédiate de la société, du moins
I'idée que cette transformation est possible.
L’action que 'on va mener en se langant
dans une greve longue doit représenter une
¢tape vers la réalisation de cet objectif.
Aujourd’hui il n’existe pas, ou plus, ou pas
encore, d’imaginaire social susceptible de
porter un tel type de mouvement.

La notion d’hégémonie culturelle
implique une domination idéologique telle
que ceux qulelle vise apporte leur
consentement au type de société qu’on leur
impose. Il ne s’agit pas d’'un consentement
spontané et joyeux, c’est un consentement
faute de mieux. Il est proche de la
résignation et ne conduit qu'a des luttes
défensives face aux attaques menées au nom
de la nécessité, sans qu’il ne soit bien shr
jamais dit que cette nécessité obéit aux regles
d’un systeme de domination, a la logique du
Capital. Cest ainsi quune nouvelle fois
encore, le pouvoir est parvenu a ses fins, en
faisant voter sa loi malgré une opposition
forte qu’il peut se permettre de mépriser,
parce qu’elle ne dispose d’aucune véritable
perspective.

Alors pourquoi peut-on émettre
I'idée que ce nouvel échec sur le terrain n’est
sans doute pas a mettre sur le méme plan
que ceux qui ont précédé ? Peut-étre parce
que cette hargne que tout le monde a pu
constater, et qui ne s’est pas évanouie avec le
reflux de la fin du mois d’octobre, montre
que le pouvoir n’est pas parvenu a
convaincre. En repoussant 'age du départ a
la retraite des travailleurs, il a montré qu’il
n’y avait plus de limites a sa politique, que
les attaques contre les conditions de vie
n’aurait jamais de cesse et qu’il était sar
désormais que tous les secteurs de la vie
sociale qui apparaissaient encore comme
protégés allaient étre atteints, que la misere
était certaine pour de plus en plus de gens,
qu’elle était déja la. Car plus peut-étre que
toutes les derniéres régressions sociales en

a un questionnement existentiel. Que
signifie, pour un étre humain, le fait de
passer plus de quarante ans de sa vie dans un
milieu ou les pratiques de plus en plus
agressives du «management» moderne
infantilisent et humilient, sans méme qu’il ait
Iespoir de voir ses conditions de survie
s’améliorer, bien au contraire ? En bref, par
son intransigeance, le pouvoir a montré que
la discussion n’était plus a l'ordre du jour,
que le capitalisme n’avait plus rien a offrir,
méme plus, comme l'ont prouvé dans les
semaines qui ont suivi les perturbations dues
a la neige, un début d’efficacit¢ dans des
situations qui n’auraient pas fait la une des
médias il y a encore quelques décennies. Et
cela commence a se savoir, et pas seulement
en France, ainsi que [lillustrent les
manifestations et greves récentes dans
d’autres pays, notamment en Europe. Le
deuil du réformisme, dans 'acception que ce
terme avait pris au vingtieme siccle, c’est-a
dire la possibilité de réformer le capitalisme,
voire d’en faire un systéme qui assure le
progres social de tous, comme avaient pu le
laisser croire les fameuses trente années qui
avaient suivi la Seconde Guerre mondiale, se
produit dans la douleur. L’espoir méme qu’il
existe encore une possibilité d’agir sur les
effets les plus néfastes du systeme dominant
sans le remettre lui-méme en cause dans sa
globalité tend lui-méme a s’évaporer.

C’est donc avant tout comme un
effondrement du crédit accordé aux classes
dominantes qu’il faut interpréter le
mouvement de protestation de l'automne
2010. Cette défiance concerne les partis de
droite comme de gauche, qui jouent chacun
leur réle dans la fabrique du consentement,
méme si par ailleurs les derniers venaient a
Iemporter aux élections de 2012, en vertu
d’'un mouvement de balancier désormais
bien connu'. Mais elle ne suffira pas pour
faire franchir de nouvelles étapes, tant que
I’hégémonie culturelle des classes
dominantes ne sera pas a nouveau battue en
breche. Aujourd’hui, linefficacité montrée
par largumentation dominante lors du

! Voir a ce sujet notre article « Les élections,
expression achevée du nihilisme européen »,
paru dans le numéro 8 de Négatif.

date, celle qui a touché la durée du temps
passé au travail au cours d’une vie a conduit



dernier  mouvement  offre  peut-étre
Poccasion d’un début de reconquéte du
terrain idéologique, dans les pays ou se sont
développés des mouvements de
protestation. Cette reconquéte passe par le
développement d’un dialogue public qui, a
vrai dire, a déja commencé hors des médias
dominants, mais qui est resté limité a
certains milieux, sans jamais entrer en
osmose avec la lutte sur le terrain. Depuis
une dizaine d’années en effet, la floraison de
maisons d’édition publiant des ouvrages
d’analyse critique du monde existant, et ce
qui est assez nouveau, de plus en plus de
traductions, I'apparition de nouvelles revues,
le tournage de documentaires dénongant les
effets désastreux du capitalisme ultra-libéral
sur la plancte et sur ceux qui I’habitent tant
bien que mal, sont des signes qui montrent
que nombreux sont ceux a s’étre lancés dans
une nouvelle recherche au vu du constat de
I'impasse politique qui s’est dessinée dans les
années quatre-vingt et quatre-vingt-dix...
Faire ce constat ne revient pas a faire preuve
d’un optimisme démesuré, loin de la. Le

handicap par rapport aux années soixante est
tres lourd, car la longue période de purge
néo-libérale a fait descendre le niveau de
politisation au plus bas. N’oublions pas non
plus que les mouvements des années
soixante, méme s’ils ont effrayé les classes
dominantes et les ont contraintes a réagir, se
sont soldés par des échecs. Entre-temps, le
monde est devenu de plus en plus complexe
et il serait parfaitement illusoire de penser
quil pourrait étre transformé autrement
quau bout un long processus a la fois
critique et pratique, qui marquerait la fin de
la séparation entre ceux qui émettent des
idées et ceux qui résistent concretement. Ce
processus doit étre mené par des individus
parfaitement conscients des objectifs qu’il
faudrait atteindre, a savoir une société dans
laquelle ils prendraient leur destin en main et
ou toute forme de domination politique et
de violence serait bannie.

Une société douce a I'homme, aux
antipodes de celle dans laquelle nous
survivons, de plus en plus mal. m

Un bel avenir radieux !

Nous assistons a un tournant historique. Un systéme a vécu qui nous laisse dans un
monde failli. La croyance en la toute-puissance du marché, la représentation selon laquelle la
société pourrait s’organiser autour de la concurrence libre et non faussée, I'autorégulation des
marchés, s’effondre. Ce qui reste d’actualité, c’est I'explosion du systeme sous le poids de
Pendettement chronique des Ftats ou bien la remise en cause d’une grande partie des acquis
arrachés de haute lutte par le mouvement social.

L’Etat contre la société

La lutte actuelle autour du maintien du régime de retraite par répartition montre que les
classes dirigeantes entendent garantir la survie du capitalisme qui connait une de ses crises
historiques les plus graves, notamment par le recours a la violence de facon a généraliser la peur.

Le régime de retraite est un symbole fort puisqu’il est au cceur du pacte social issu de la
Libération. Un recul du gouvernement serait un coup d’arrét mis aux politiques de régression
sociale destinées a adapter nos sociétés a la nouvelle configuration internationale : la gestion
d’une crise systémique du capitalisme et Pautoritarisme implacable que cela nécessite. Une défaite
du mouvement social en France, le pays développé qui a sans doute le mieux résisté a I'idéologie
libérale, préparerait au contraire le terrain a une liquidation sociale humainement dramatique.



Dans ce contexte, il
n’est pas étonnant que les
sociétés européennes renouent
avec leurs vieux démons: le
racisme et le nationalisme. Ce
n’est pas seulement que la
mise a sac des acquis sociaux
et Pextorsion des richesses par
une infime minorit¢é de
prédateurs  empéchent la
satisfaction ~ des  besoins
sociaux de base, c’est aussi que
toute possibilité de
communauté humaine
fraternelle s’évanouit. Quand

Le retour des années 30 ?

IPAutre. Clest ce dont
témoigne la fascisation des
esprits qui progresse un
peu partout en FEurope.
Mais il n’est pas sir que
nos  pseudo-démocraties
basculent dans des régimes
totalitaires tels que le siecle
dernier en a connus. Nous
assistons bien davantage a
un glissement, de facon
progressive, de lordre
républicain a2 un état
d’exception qui tait son
nom.

les hommes ont tout perdu,
méme lespoir des jours meilleurs, il ne leur
reste que la fierté nationale, I'appartenance
identitaire et exclusive fondée sur la peur de

Dans I’Etat le plus libre du monde, la
liberté sera bientot la liberté des chiens.

L’utopie ou la mort

La folie furieuse passant maintenant pour du bon sens, les ordonnatenrs du monde éructent sans
discontinuer et comme pour accompagner les charges des flies que la politique qu’ils appliquent est un
ensemble d’évidences objectives, une vérité qui repose sur des lois naturelles auxquelles nul ne
saurait échapper. Il n’y a pourtant pas de fatalité : en nous regroupant par-dela les appartenances
politiques ou syndicales dans des comités de lutte ou des assemblées générales souveraines
interprofessionnelles et inter catégorielles, nous faisons tomber les barrieres entre individus et
groupes sociaux. Le mouvement de rébellion contre la liquidation du systeme de retraite a déja
ainsi dépassé cette question et il met a présent en cause un ordre et un modele social vomis. Mais
il n’y aura pas de lutte radicale intense et large si on ne requalifie pas dans le présent la perspective
révolutionnaire, laquelle ne peut étre aujourd’hui qu’une ligne de force, un projet d’utopie
libertaire. C’est-a-dire une image gagnant en puissance, en précision et en épaisseur au fur et a
mesure que le combat pour I’émancipation sociale s’intensifie.

Pour le moment, la meilleure organisation est celle qui consiste a regrouper le maximum
de forces et de volontés autour de I'idée d’une rupture radicale avec le capitalisme. m

Un temps qui dure longtemps

11 se pourrait bien que minuit sonne encore une fois dans le siecle et que nous soyons les
enfants de minuit. Mais cela ne suffit pas. Il faut en outre que notre nuit ne soit plus gouvernée
par aucune idée. Nous allons donc désorientés dans la pénombre en confondant le spectre et
Pombre. Les dirigeants du monde promis a sa ruine ne se réclament méme pas d’une idéologie,
tant il est vrai qu’ils n’ont que de pauvres réponses a opposer a la misere de 'époque, un « prét-a-
penser » qu’ils veulent faire passer pour du bon sens. Mais nous n’avons plus aucune question sur
laquelle prendre appui. Plus aucune question pour éclairer un peu la nuit — c’est bien cela 'ére du
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vide. Critiquer, c’est mettre en crise. Pour le moment, la crise est le fait du systéme capitaliste lui-
méme et de ses exces et non celui d’une action concertée de ses ennemis.

En ce sens, nous vivons dans un monde ou le Capital ne semble plus converser qu’avec lui-méme
en un soliloque permanent.

Une époque formidable qui aura été comme le laboratoire de toutes les atrocités

mventées depuis

L’ARGENT MAGIQUE

QUI NE SE REPRODUIT QU’A PARTIR DE LUI-MEME,

I’ENTREPRISE COMME EPOPEE,

LA SCIENCE ECONOMIQUE COMME CONNAISSANCE PURE ET PARFAITE,

LA REPRODUCTION DU CAPITAL COMME RECIT,

LE TRADER COMME SUJET HISTORIQUE...
COMME LE LANGAGE EST LE SEUL HEROS DE L’ULYSSE DE JOYCE, LE ROMAN DE CES DERNIERES
ANNEES AURAIT POUR SEUL ET UNIQUE SUJET LE FRIC. QUANT A SON ESPACE, C’EST

L’ENTREPRISE OU DISPARAISSENT TOUTES LES CONTRADICTIONS.

Une modernisation conservatrice

Comment appeler I’énorme entreprise de démolition qui caractérise les années allant de
1970 et surtout 1980 a nos jours ? Révolution conservatrice ? Contre-révolution ? Triomphe
éclatant de la Réaction? Le terme de modernisation conservatrice est somme toute le plus
proche de la réalité historique.

La perte d’expérience n’est pas un phénomene nouveau. Cela remonte au moins a
Porigine immédiate de notre modernité, celle du XIXe siecle. Les soldats qui reviennent du front
apres la Premiére Guerre mondiale sont frappés de mutisme et ne peuvent témoigner pour
certains d’entre eux, pour ne rien dire de 'expérience indicible ou intransmissible des camps au
cours de la Deuxicme Guerre mondiale. La généralisation du salariat, c’est-a-dire de la
dépossession de soi, de son travail, de son temps et de son savoir-faire privatisés par les
capitalistes, peut étre aussi vue comme une perte d’expérience. Mais quelque chose de plus brutal
et profond s’est produit dans ’époque récente. Il suffit de se souvenir que I'Italie des années 1970
a connu une lutte sociale et anticapitaliste intense bien qu’en grande partie territorialement
localisée. Or a peine dix ans aprés, ’Etat a réussi 4 organiser le silence autour de ces luttes pour
I’émancipation bien vite enterrées. Et quand elles sont exhumées pour les besoins de la
propagande d’Etat, c’est en tant qu’ « actions terroristes » alors qu’il s’agissait, jusqu’au milieu des
années 1970 au moins, d’un mouvement de contestation de masse. A tel point que les militants
révolutionnaires des années de plomb ont maintenant 'impression d’é¢tre de parfaits étrangers
dans un pays bizarre, le leur, ou les luttes et les affrontements politiques d’hier ne semblent avoir
laissé aucune trace. En Espagne, a la mort de Franco, la « démocratie de marché » s’est presque
immédiatement imposée alors méme que la CNT anarcho-syndicaliste était en 1936 la principale
organisation ouvriere. Il est vrai que la « modernisation libérale » de ’Espagne est entamée des les
années 1960, sous l'influence de 'Opus Dei notamment. 11 faut aussi mettre la victoire facile de la
démocratie libérale sur le compte d’une incapacité des forces révolutionnaires a prendre en
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considération les changements sociaux profonds survenus entre temps en Occident et les
nouvelles formes de légitimation de la domination capitaliste. L’entrée de I’Espagne dans le
« Paradis européen », le meilleur des mondes possibles, a fini de reléguer dans la nuit le
mouvement révolutionnaire ibérique.

Autres grands oubliés de lhistoire, ou plutot disparus — les dissidents des pays de I’Est.
Portés aux nues par lintelligentsia anti-autoritaire occidentale, ils furent balayés en méme temps
que le mur de Berlin. Porteurs d’une promesse qui aurait malgré tout pu représenter une
alternative, le socialisme a visage humain, c’est a peine s’ils ont un jour existé. L’organisation de
Poubli autour de ces dissidents d’hier peut fort bien s’expliquer. Ils viennent nous rappeler qu’il
pouvait y avoir une opposition a I'Est, alors que dans nos démocraties de marché il ne peut étre
tout au plus question d’alternance, autrement dit de recommencement du méme sous des formes
a peine différentes.

Le film de Florian Henckel von Donnersmarck, La Ve des autres, dit bien la farce a
laquelle la chute du Mur a donné lieu et le désarroi dans lequel ont été plongés les dissidents
devant le nouveau conformisme : le réalisme du marché. On voit dans la derniere scéne du film
un ancien dirigeant du parti communiste de la RDA, qui semble s’¢tre fort bien adapté au nouvel
ordre international et qui a sans doute su se maintenir dans I'appareil d’Etat, interpeller a la sortie
d’une représentation théatrale une vieille connaissance, 'écrivain Dreymann, ancien chouchou du
régime qui finit par basculer dans la dissidence :

- Alors Dreymann, comment ¢a va depuis tout ce temps ? Quand méme, on était bien
dans notre petite république de RDA. Une vraie patrie pour les arts, n’est-ce pas ?
Regardez, vous n’avez plus rien publié depuis la chute du Mur !

Il y a quelque ironie a ce que la démocratie de bazar ait réussi la ou quatre-vingts ans de
stalinisme ont échoué : réduire au silence toute forme de dissidence. Et quand d’autres voix
tentent de se faire entendre, c’est dans le vide.

Aujourd’hui, 'expérience ne semble pouvoir se vivre que sur le mode du mensonge. Cest
vrai aussi bien des évidences qui entendent réduire lhistoire de tout le mouvement communiste
au socialisme réel (le marxisme-léninisme dans ses différentes composantes) que des
considérations sur la nature de nos sociétés, la tyrannie implacable du marché sans entrave que les
idéologues de tout acabit font passer pour le stade ultime et indépassable de la liberté.

Plus qu’a la perte, c’est a la destruction de I'expérience historique que nous nous
affrontons a présent.

Héros de ce temps

On a beau parler de crépuscule, on n’en a jamais fini avec les idoles et le bruit sourd
qu’elles font dans le cceur des hommes.

J’ai da subir quelques éclipses et changer de forme, mais rien ne danse comme le Dieu
vivant.

1983 fut 'année de mon retour en grace. Il en a fallu aux religions pour devenir quelque
chose dans ce bas monde alors que ma reconquéte n’a pris que quelques mois. J’al certes quelques
bons apoétres dévoués et nombreux. Pour ne pas lasser, je les change souvent. Ils disent « j'a/
changé», mais c’est pour rester les mémes. Si les temps changent, c’est qu’il faut changer avec eux !

1983, donc. Mes oracles chantent « Que vive la crise, elle est pleine de promesses ».
A la télévision, ot je suis partout, un vieux comédien se repent et répudie son dieu ancien sous
Pceil attendri de mes disciples. Ils appellent a de nouvelles conversions. Bientot je serai le Monde
et je ferai croire que j’ai dans ma valise la Liberté et la Démocratie qui me suivent ou que j’aille.



Un petit astucieux allait beaucoup faire pour mon étoile. 1l avait la formule magique qui

convertit le plomb en or.

- Lacrise 2 ]’y suis né, jai grandi dedans moi monsieur.

C’est I’histoire du petit gars qui s’en est sorti :

noms :

- 87 vous avex un tempérament daventurier et si vous étes capables de tout risquer pour tout gagner,
vous sereg pent-étre comme lui un_faiseur de fri.

Voila, j’ai réinventé la ruée vers l'or.
Mes apotres firent de moi un nouveau récit du monde et ont inventé une langue : le Wall
Street english language. Je reprenais mes habitudes.

Mais ce n’était qu’un début. Il fallait encore que je fixe ma propre crise, que je I'enracine
pour mieux la faire oublier. Les balancements de la Bourse devinrent donc la priere
obligatoire aux accents de mouvements dionysiaques.

Je circule partout dans un monde que j’ai rendu liquide.
Pour tuer I'ennui dans ce temps immobile, je déchaine continuellement des vagues de
désirs creux :

Jour de fievre

Parfois des renégats blasphément contre moi en me désignant par un de mes nombreux
CAC 40, Euro stock, Dow Jones, Nikkei, que sais-je encore moi qui suis le Dieu des

dieux. Alors j’envoie les flics des mots, les tyrans du langage pour porter la bonne parole :

I'oubli

« Il n’y a de monde possible que ce monde et nous sommes ses prophétes. »
Mais je ne tremble pas dans les bourrasques et les tempétes. Tant que je serai 'air que
vous respirez avec un sourire complice, le monde sera mon royaume et mon reégne durera.
Mes apotres égrenent mon évangile, la Loi du Marché sacro-saint. Vous aimez les
jeux de hasard ou vous perdez tout. Mais je sais rendre aux sujets méritants. Et quand
vous perdez tout, vous recommencez comme pour vérifier que ma puissance ne vous
abandonne pas.

Contre les éternelles litanies des repentis

De méme, la modernisation conservatrice a eu pour principal objectif Porganisation de
autour de Mai 68. Evidemment un tel oubli, ou enfouissement a tout le moins, a été

possible du fait des faiblesses du mouvement, et notamment de son impossibilité de déboucher
sur une politique d’émancipation générale. Cest ce qui explique la facilit¢ avec laquelle
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I’événement a pu étre occulté, méme si son souvenir reste tenace, la promesse qu’il contient
toujours brilante.

On dit maintenant qu’il n’y a pas eu de génération 68. C’est faux. En tout cas il y a bien eu
quelques opportunistes qui ont su constituer un bloc sur les ruines du mouvement pour
conquérir le pouvoir intellectuel et culturel.

Se revendiquant les enfants de Mai 1968 alors qu’ils étaient la plupart du temps tout
entiers accaparés par la perspective du pouvoir, ils sont passés de la dévotion marxiste-léniniste a
la religion du Marché. Avec la bonne conscience de I'évidence bien comprise :

- J'ai vu les onvriers, ils n'étaient pas révolutionnaires et n'aspiraient qu'an bien étre qu'offrait la

société de consommation.

Le probleme c’est que la n’est pas la question. Et il faut étre bien naif ou dévot pour
croire que la classe ouvriére serait révolutionnaire en tout lieu et de tout temps, bien peu marxiste
en tout cas. Tout cela dépend en grande partie de la situation sociale-historique, de I’existence ou
non d’une volonté collective, de I’état de conscience sociale et politique. Mais il est absurde de
partir de cette constatation ou de s’en contenter. Aujourd’hui, la seule chose qui importe est celle
de savoir si nos sociétés, le systeme social et politique actuel, nous entrainent vers plus de liberté
et de civilisation ou non. A contempler le champ de ruines ot nous nous débattons et les gravats
qui s’accumulent un peu plus chaque jour, la réponse ne fait aucun doute. S’ est bien vrai que la
lucidité est la forme supérieure de la critique, un nouvel élan révolutionnaire ne pourra pas faire
autrement que de se développer a partir de ce triste constat.

La gare Montparnasse occupée. Ils veulent une revalorisation de leur spécialité.

Gréve des anesthésistes
« Décidemment, ce pays devient fou.
Maintenant il n’y a plus ni mesure, ni réserve. »

Les milieux d’affaires pour les retraites par capitalisation
« Une hausse des cotisations ne ferait qu'aggravey difficultés du pays en matiére
de compétitivité Tout cela coiite bien trop chet, essayez plutot Ia misére. »

L’organisation des apparences

Nos sociétés ont une matrice, la loi d’airain du profit. Quant a leur idéologie, c’est
I’hypocrisie la plus grossiere qui voudrait faire passer la plus stricte défense des intéréts
particuliers de quelques-uns pour le bien commun.

Dans l'univers clos du monde actuel, tout ce qui a de l'intérét ou apparait comme
fondamental est caché enfoui pour échapper a un espace public qui se réduit lui-méme comme
une peau de chagrin. Aussi la diplomatie du secret est une expression qui continue a bien définir la
politique telle qu’elle n’en finit pas de se pratiquer. Et il en sera ainsi tant qu’elle restera affaire de
spécialistes. A tel point que tout ce qui est maintenant discuté en plein jour n’a aucun intérét ou
reléve de la politique-fiction.

Et quand le fonctionnement réel de nos sociétés finit par se dévoiler, tout cela apparait
étrange et semble relever d’un exces ou d’un malencontreux accident. On se souvient de la
fameuse phrase d’un dirigeant d’'un média prospere et qui compte beaucoup dans encadrement
des consciences : nous sommes la pour vendre du temps de cervean disponible. La formule en elle-méme n’a
rien de choquant tant elle ne fait que parfaitement définir le role de 'industrie culturelle. Si elle a
déclenché autant de commentaires génés, c’est parce qu’elle n’aurait jamais da étre révélée au
grand public. On pourrait faire la méme remarque a propos des affaires concernant le
financement de la vie politique. Alors que la classe politique reste debout dans sa fange, on voit
que la ou tout n’était que vertu tout est vice en vérité, la ou devait prévaloir le bien commun
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triomphent les intéréts particuliers et les privileges de quelques-uns. Mais plutot que d’y voir
lordre ordinaire des choses, tout se passe comme si cela ne devait étre que des outrances ou des
abus regrettables. En ce sens, on peut effectivement dire que le vrai est un moment du faux ; mais
il n’est pas per¢u comme tel.

Il faudrait analyser le fonctionnement de la domination en partant des deux concepts
inventés par Antonio Gramsci : celui de bloc historique et celui d’organisation du consensus.

Tout commence dans la deuxieme moitié des années soixante-dix, quand les « nouveaux
philosophes » et quelques autres dans leur sillage partent a la conquéte du pouvoir intellectuel, en
faisant leur I'idée d’antitotalitarisme ou des droits de ’homme dans leur version humanitaire. Ils
ont d’autant mieux réussi que la pensée révolutionnaire était faible ou, a tout le moins, en voie de
décomposition. Reste qu’ils ont réussi a étre les conseillers de tous les princes depuis, qu’ils soient
de droite ou de gauche. IlIs ont joué un role prépondérant dans le retour a 'ordre moral et ont
pris part activement a la modernisation conservatrice qui s’accélére en 1983. Il faudrait voir
précisément comment ils occupent tout I'espace médiatique et scellent des alliances avec les
grands groupes industriels et financiers, forment des réseaux. En disant quoi penser ou comment
ne pas penser ('un d’entre eux a méme déclaré apres les attentats du World Trade Center que
« tenter de comprendre, c’était déja justifier »), ils tiennent formidablement leur rang de chiens de
garde, de relais entre l'infrastructure ('économie) et la superstructure (I'idéologie, les croyances,
les représentations sociales et politiques). Pour toutes ces raisons, Gramsci qualifie ces
intellectuels d’organiques, organiquement liés a IEtat s’entend, ou dlintellectuels de la
superstructure. Il ne fait aucun doute que la contre-révolution qui s’est développée ces dernieres
décennies s’est finalement imposée a partir de la constitution d’un bloc historique nouveau qu’il
faudrait analyser plus précisément pour comprendre tout a fait les ressorts actuels de la
domination. En tout état de cause, le triomphe de la Réaction n’est pas une simple victoire
politique ; elle est sans doute d’abord idéologique au sens fort du terme, autrement dit culturelle.
C’est la raison pour laquelle elle est tellement profonde et si durable.

On entend parfois dire que Mai 68 a sapé toute autorité. Cest faux. C’est bien davantage
la modernisation conservatrice qui s’en est suivie qui a restauré la valeur de toutes les valeurs : le
fric.

Dans les années 80, on a vu une nouvelle forme de capitalistes émerger, tournés vers
Penrichissement facile et rapide et la spéculation. Mais ces capitalistes ne représentent pas
vraiment une classe a part et ils ont dans une tres large mesure fusionné avec les capitalistes
« producteurs », tant et si bien qu’il est difficile de distinguer les uns des autres : ce sont souvent
les mémes qui spéculent et investissent dans le secteur productif en fonction de la conjonction et
des possibilités de valorisation du capital. On voit bien maintenant a quel point I'idée d’une
différence entre un bon capitalisme productif et le mauvais capitalisme financier est absurde et
sans fondement. Cela explique aussi pourquoi un autre capitalisme n’est pas possible. Dans les
dernieres années, une mutation s’est opérée toutefois : les financiers ont pris le dessus sur les
industriels ; d’ou sans doute aussi les changements dans la culture du capitalisme, pour peu que
I'on puisse encore parler de culture tant la seule morale de ’histoire semble étre maintenant :
« prends ['oseille et tire-toi vite fait I'»

Le systtme de domination actuel ne peut méme pas se revendiquer d’une idéologie
extrémement ¢laborée. Clest plutot un ensemble de fausses évidences que 'on cherche a faire
passer pour du bon sens, des croyances qui relevent souvent d’une quasi-religion qui n’a méme
plus besoin de justification. En revanche, la légitimation capitaliste peut s’opérer a partir de
dispositifs et de moyens techniques de plus en plus sophistiqués. A ce titre, exemple des
sondages qui proliferent depuis quelques années (surtout depuis le début des années 1990) est
é¢difiant. Tout le monde sait qu’ils sont une supercherie d’un point de vue scientifique, mais ils
n’en finissent pas de remplir le vide de la vie quotidienne. Sans doute parce qu’ils sont une
marchandise qui rapporte mais aussi parce que, en prescrivant des fagons de penser ou des
manicres d’étre et d’agir, ils sont au cceur de la réification contemporaine. Idéologiquement, ils
ont un role d’encadrement tres efficace. Surtout, ils neutralisent toute expression politique
autonome en prétendant penser pour les masses et parler au nom des multitudes. Sondages et
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autres enquétes d’opinion sont donc encore un outil au service de la pacification sociale en ce
sens qu’ils viennent remplir un vide : celui laissé par un espace public qui a pratiquement cessé
d’exister.

Dans le monde réellement inversé, on se croit libre alors qu’on ne fait quadopter
spontanément une opinion préfabriquée, ce que I'expression les médias pensent comme moi rend bien'.
Ce sont aussi ces artefacts, ce systeme artificiel fait d’images et de discours, qui font écran entre
les hommes et le réel et empéchent de faire directement 'expérience du monde.

Contrairement a ce que I'on entend dire, nous n’en avons pas fini avec les idéologies.
L’époque a méme plutot tout d’idéologique, ou plutét tout du triomphe d’une idéologie que 'on
peut appeler au choix néolibéralisme, démocratie de marché, société bureaucratique de type
libéral... Il suffit de se souvenir que la dirigeante actuelle du patronat a fait carriere non pas dans
I'industrie mais a la téte d’un institut de sondages pour en étre convaincu. L’organisation du
monde actuel, sans rival, peut en outre apparaitre sous les traits d’'un ordre naturel qui est la
depuis toujours plutdt que lié a un ensemble de rapports de forces sociales et politiques.

Il faudrait aussi montrer comment experts, spécialistes de I'opinion publique et autres
sondeurs ont complétement remplacé les anciennes autorités intellectuelles et morales. Par
exemple les enseignants, culturellement disqualifiés par une prolétarisation profonde si 'on
considere qu’ils sont au fil des années toujours un peu plus dépossédés de leur role d’éducateurs
et incapables de prendre collectivement des positions politiques, sont maintenant dans
I'impossibilité de porter la moindre critique autour de laquelle lancer un mouvement de résistance
contre un systeme de domination dont 'emprise ne fait que croitre dans un secteur qu’il n’avait
pas encore enticrement colonisé jusqu’a présent.

La capacité des dirigeants a convertir le futur indéterminé en présent perpétuel témoigne
de Pavance qu’ils ont maintenant sur leurs ennemis. Et notre impression d’étre relégués dans la
nuit vient de notre désarmement idéologique, de notre incapacité a saisir le réel dans toute sa
complexité. Rien n’aiguise la critique comme la défaite, mais a condition toutefois de reconnaitre
sa défaite. Il faut aussi savoir accepter que 'on a été vaincu pour élaborer un nouveau moment
critique.

Un camp de Roms évacué dans la violence.
Des enfants blessés dans la panique...

GRAND CONCERT DE LA DIVERSITE PLACE DE LA
BASTILLE

Traquée par la police Une femme sans papiers
Se jette du cinquiéme étage

! Francois Brunel.es médias pensent comme moi ! Fragments du disemanymel’Harmattan
1997
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UBU hier et aujourd’hui
(UBU) Mais que vais-je bien pouvoir faire maintenant que les caisses sont vides !

(Le conseiller qui s’approche sur le ton de la confidence) Cher maitre, tout n’est pas perdu. J’ai
beaucoup réfléchi ces derniers temps au probleme, il est inutile de vous mettre la rate au court-

bouillon.
(UBU) Viens-en au fait ! Quel est ton plan ?

(Le conseiller) Mon bon maitre, je connais des
gens bien placés dans les affaires du monde qui
sont préts a vous donner un coup de main. Ils
vous admirent, vous savez. Vous étes a leurs yeux
un homme prometteur et bien dévoué a leur
noble cause. Et courageux avec ¢a, au risque
méme de vous rendre impopulaire au nom de
I'intérét supérieur et bien compris de la nation.

(UBU) Combien pour la phynance des
affairistes ?

(Le conseiller) Voila. Vous n’aurez a vous soucier
de rien, ils apportent tout I'argent.... Ils veulent
seulement que vous les libériez de charges
inutiles. J’ai bien réfléchi. Au nom de lintérét
supérieur de la nation, on appellera ¢a de la bonne
gouvernance.

(UBU) Mais tu n’y penses pas, mes sujets vont
s’en apercevoir. Faire payer les pauvres et
épargner les riches ?

(Le conseiller) Justement non. Des amis
spécialistes du bien parler s’emploient a I’heure
qu’il est a remplir tout le temps de cerveau encore disponible avec de la camelote. Diverti jour et
nuit, le bon peuple ne verra pas les millions courir d’un bout a I'autre. Et si malgré notre petit manége
des curieux révélaient la supercherie, on dira que les affairistes étouffent ici dans notre royaume
qui ne sait pas s’adapter a la nouveauté moderne et qu’ils menacent de s’évaporer avec tout le
travail.

(UBU) Bien, trés bien. Avec ce systeme, jaurai vite fait fortune ; c’est Ihistoire d’'un ou deux
quinquennats tout au plus. Apres je tuerai tout le monde et je partirai avec toute la phynance.

Parc des expositions
Festival de ["entreprise

Deviens ton propre patron |
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Enfants orphelins du monde d’hier

Pourrons-nous dire un jour comme Frédéric a la fin de L’Education sentimentale « Cest la ce
qute nous avons eu de meillenr | » ou bien arrivons-nous trop tard dans un monde crevé ?

Il y a la phrase programmatique de Rimbaud - 7/ faut étre absolument moderne. ..

...avec, au bout de I'imagination, une nouvelle région du monde, une autre fagcon d’habiter la
Terre. Toute sa poésie peut se lire comme une invitation a explorer tout le territoire de la
modernité a la découverte d’une vie nouvelle qui s’offre comme une parade sauvage.

Mais nous ne pouvons plus aujourd’hui faire notre cette formule parce que la modernité
semble s’étre complétement épuisée en se dépassant dans ce qu’il est convenu maintenant
d’appeler la postmodernité.

Pour ne prendre qu’un exemple — celui de la ville, mythe moderne s’il en est.

o

Autrefois terrain de toutes les aventures et de toutes les expériences, les villes tentaculaires ont
fini par exploser au point de ne plus pouvoir « faire cité ». Alors qu’elles furent il y a peu encore le
lieu d’affrontements politiques et de fraternisation révolutionnaire, elles sont devenues des
espaces d’anonymat presque enticrement privatisés ou s’accumule la marchandise. Mieux : elles
sont elles-mémes des marchandises qui tentent de séduire les investisseurs. La concurrence
planétaire entre les grandes métropoles pour drainer le maximum de capitaux en est 'expression
principale.

Les utopies d’hier ont ainsi été refoulées pour faire place nette a une réification qui se
présente essentiellement sous la forme d’une fantasmagorie. Car ce qui s’étale un peu partout en
ville, c’est bien la marchandise, dissimulée comme rapport social mais universelle en tant
qu’images pour ainsi dire douées de sensibilité et accaparantes au point de coloniser tout
I'imaginaire humain. Et encore, un nombre croissant d’hommes et de femmes ne font plus
maintenant 'expérience du phénomene urbain que dans des centres commerciaux périphériques
hostiles ot régnent sans partage le peu de réalité, la lassitude et Pennui’.

2 Dans le monde post-industriel, la vocation induglei des centres urbains tant a s’effacer. En ce

sens, on peut dire que les villes ne sont plusdpse« cités marchandes » ou, pour rester dans le

domaine de la fantasmagorie, des cités « mervedlew ou s’accumule la pacotille « éblouissante ».
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Dans les années 1930, la modernité pouvait encore offrir des possibilités. Les critiques
anticapitalistes les plus avancées pensaient parfois que, en pleine montée du fascisme,
I'avenement de la culture de masse ouvrirait de nouvelles perspectives. En coupant le prolétariat
des valeurs traditionnelles, la nouvelle culture contribuerait d’une maniére décisive 2 la
constitution d’un imaginaire social progressiste qui renforcerait le camp de la révolution’. Dans
les années 1960, tout un pan de la sociologie critique pensait encore que la culture de masse
pourrait déboucher sur une ¢re planétaire qui verrait le triomphe d’une civilisation mondiale d’ou
disparaitrait tout systéme d’exploitation”,

La modernité qui semble devenue une terre vaine n’offre plus de possibilités
révolutionnaires d’aucune sorte. Ce qui demeure plausible, c’est une grande régression, sinon un
effondrement plus ou moins général, une manicre de liquidation totale. C’est pourquoi un pocte
comme Georg Trakl nous parait si proche :

Un qui réve voit des femmes enceintes
Passer dans un éclat gluant.
Un qui meurt entend les cloches retentir —
L’or d’un trésor brdle tout bas dans la terreur.
Trakl, Crépuscule occidental.

Le seul chemin et la vraie marche — c’est la crevaison !

La politique est devenue lart d’accommoder les apparences. Mais pour les
révolutionnaires, elle ne peut étre encore et toujours que la capacité a rassembler suffisamment de
forces pour constituer un front noir du refus et organiser une volonté collective de combat. Sans
doute une telle force ne pourra naitre que d’une forme nouvelle de fraternité, du frissonnement
de Pexistence des uns et des autres. Avant d’étre une science ou la juste rétribution du travail, le
communisme a été une idée, un mythe mobilisateur : espoir d’une communauté universelle de
fraternité. I1 faut se souvenir que ce qu’il y a de grand dans I'utopie, c’est moins le but, la
possession si 'on veut, que le cheminement ou I’étoile errante qui éclaire la nuit.

II ne reste plus de la révolution quun Moi collectif d’assassins qu’unit 'odeur du sang.
Pourtant le soir, le matin disparaitraient, espérance vivrait encore. Le monde est toujours a
ouvrir et a découvrir. m

Poésies 111

C’était un plaisir tout particulier de voir les choses rongées par les flammes, de les voir se
calciner et changer. Comme tout s’embellit a la lueur des flammes | La littérature abandonnée
exercait tout de méme une action retardatrice au niveau de quelques formulations affectives. Il y
avait la fatigue et le froid du matin, dans ce labyrinthe tant parcouru, comme une énigme que
nous devions résoudre. Alors, nous nous échappions a travers les rues, bras dessus bras dessous,
continuant la conversation du jour, rodant au hasard jusqu’a une heure trés avancée, et cherchant
a travers les lumicres désordonnées et les téncbres de la populeuse cité ces innombrables
excitations spirituelles que ’étude paisible ne peut pas donner.

II est évident que sous 'emprise de nos désirs, de notre angoisse ou enfin d’une de ces
idées obsédantes qui nous accaparent le plus souvent, nous voyons le monde d’une fagon
dénaturée. Et voila comment ces longues promenades sans but, pour peu que 'on soit disposé a
en analyser immédiatement le contenu, sont justement en mesure d’étre, exactement comme le
réve, le miroir de nos dispositions d’esprit. Une carte sans doute tres significative demanderait
pour chacun a ¢tre dressée, faisant apparaitre en blanc les lieux qu’il hante et en noir ceux qu’il

® Tel est le point de vue de Walter Benjamin daieuvre d’art a I'époque de sa reproduction
technique version de 1939, CEuvres lll, Folio, GallimardP20
* Voir par exemple Edgar MoritEsprit du tempsGrasset, 1962 pour la premiére édition.
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évite, le reste en fonction de l'attraction ou de la répulsion moindre se répartissant la gamme des
gris. Il faut déchirer le voile de la vie substantielle. Qui sait si cette autre moitié de la vie ou nous
pensons veiller n’est pas un autre sommeil un peu différent du premier dont nous nous éveillons
quand nous pensons dormir ?

Le réve participe a ’histoire.

C’est notre esprit qui est en retard, en fausse marche dans ses méthodes d’exploration. Il
faut que les pierres, les arbres et les animaux parlent pour que ’homme puisse s’éprouver lui-
méme et se réfléchir. ’homme est cette nuit, ce néant vide, qui contient tout dans sa simplicité :
une richesse d’'un nombre infini de représentations, d’images, dont aucune ne surgit précisément
a son esprit ou qui ne sont pas toujours présentes. C’est la nuit, Pintimité de la nature qui existe
ici: le Soi pur. Dans les représentations fantastiques il fait nuit tout autour : ici surgit alors une
tete ensanglantée, la une autre figure blanche ; et elles disparaissent tout aussi brusquement. C’est
cette nuit qu’on apercoit lorsqu’on regarde un homme dans les yeux : on plonge alors dans une
nuit qui devient terrible ; c’est la nuit du monde qui se trouve alors face a nous.

Les choses humaines étant toujours en mouvement, il faut qu’elles montent ou qu’elles
descendent. Un jour nous disparaissons avec un frolement comme des feuilles mortes et nous
nous transformons en poussicre et redevenons des étincelles des étoiles et chantons et flottons
bienheureux dans des manteaux de feu. Ah ! Revoir la pluie tomber dans les rayons du soleil par
une belle matinée du paléozoique, pres des grandes chutes d’eau, voir les fougeres remuer sous la
brise légere qui ride les eaux du lac. Ainsi I'on revoit avec joie les débris de Rome antique, et
I'image de la beauté qui n’est plus.

Qu’on se donne seulement la peine de pratiquer la poésie. Il faut que ’homme, le miroir
de T'univers, soit dans tous ses deux développements, matériel et passionnel, identique avec les
dispositions de I'univers. Démoraliser partout et jeter la main du ciel en enfer, les yeux de I'enfer
au ciel, rétablir la roue féconde d’un cirque universel dans les puissances réelles et la fantaisie de
chaque individu. La pensée sort du feu. Et toutes les étoiles tournent et roulent sans bruit de
transmission.
' Les hommes vivent
les yeux fermés au milieu des
précipices  magiques.  Ils
manient innocemment des
symboles noirs, leurs levres
ignorantes répctent sans le
savoir ~ des  incantations
terribles, des formules
pareilles a des revolvers.
«Que Cclest joli!», méme
cette exclamation innocente
revient a justifier les infamies
de Dlexistence, qui est tout
autre que belle; et il n’y a
plus maintenant de beauté et
de consolation que dans le regard qui se tourne vers I’horrible, s’y confronte et maintient, avec
une conscience entiere de la négativité, la possibilité d’'un monde meilleur. Et notre vie infime est
cernée de sommeil. ..

Nous n’avons rien a nous que le temps, dont jouissent ceux mémes qui n’ont point de
demeure. II faut redécouvrir I’histoire du mouvement méme de I’histoire, qui a été si bien cachée
et détournée. Tout souvenir est présent. Dans un élément plus pur, tous les souvenirs nous
apparaitront comme un premier poeme nécessaire. Le temps est 'espace de I’évolution humaine.
Seul le devenir historique dépasse réellement 'autonomie - donnée — des choses et des concepts
des choses, ainsi que la rigidité qui en résulte. Cest que ’homme ne peut s’accorder au monde et
s’ouvrir a la beauté et a la sainteté de la nature qu’a l'intérieur des cités libres. Il apparaitra qu’il ne
s’agit pas d’un grand trait suspensif entre le passé et ’avenir, mais de la mise en pratique des
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idées du passé. Il apparaitra enfin que ’humanité ne commence pas une tache nouvelle, mais
achéve son ancien travail en en ayant conscience.

Ce qui attire le commun des hommes au socialisme, ce qui fait qu’ils sont disposés a
risquer leur peau pour lui, la « mystique » du socialisme, c’est I'idée d’égalité ; le socialisme signifie
une société sans classes, ou il ne signifie rien du tout. La vraie civilisation n’est pas dans le gaz, ni
dans la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle est dans la diminution des traces du péché
originel. I’optimisme des philosophies ne nous est plus suffisant. Nous existons encore. Mais ce
n’est qu'un demi-succes.

On croit vivre dans le monde et 'on se range en fait dans une perspective. Voila ce qu’on
nous prépare. Un monde ou tout est brillant et facile, truqué et rationalisé, et tout fait avec
quelque chose d’autre. Partout le celluloid, le caoutchouc, I'acier chromé et les lampes a arc dans
la nuit. Cependant c’est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle. Et a
l'aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes.

La passion est 'ame de la liberté.

On parle souvent des réves de la jeunesse. On oublie trop ses calculs. Ce sont des réves
aussi, et non moins fous que les autres. Une aussi longue période de loi et d’ordre, comme en a
connu notre génération, engendre un intense désir d’extraordinaire. La construction de la vie est
pour le moment bien davantage sous 'empire de faits que de convictions. Et de faits, en vérité,
qui n’ont presque jamais encore et nulle part servi de fondement a des convictions. Et pourtant,
chercher hors des sentiers battus, hair la banalité et rechercher le neuf, ce qui n’a pas encore été
appréhendé par le mode de pensée dominant, voila la derniere chance de la réflexion. Ce doit étre
une vieille revendication de I'esprit humain, refuser cette dure nécessité vulgaire : on ne peut étre
a la fois avec telle ou telle femme, a la mer et a la montagne, ivre mort et lisant Hegel, dans la
procession et la regardant passer, dedans et dehors. (Et pourtant, il faudrait...)

11 est difficile de traverser les époques qui ne trouvent en elles-mémes que ruines, vestiges,
effacements, égarements. Tout le bruit silencieux qui résonne depuis toujours dans nos réves, les
gros titres des journaux lui font écho quand nous sommes éveillés. Nous commengons a
découvrir, avant méme leur effondrement, que les monuments de la bourgeoisie sont des ruines.

La force de vérité et d’autorité d’un livre d’histoire nait de la seule exposition de tableaux,
C’est-a-dire du seul montage de citations.

Les hommes, dans leur sommeil, travaillent et collaborent aux événements de I'univers.
Feu éternel s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure. I.’age qui s’approche est reflété dans le
Passé comme dans un miroir. Que devient maintenant le genre de vie le plus courant, 'existence
quotidienne et tranquille, quand le réve s’en empare ? Une femme est arrétée devant une vitrine et
y contemple des souliers de 1ézard doublés de chamois, un homme passe, regarde la femme, et
tous deux ont ainsi entrevu un coin du pays des souhaits. Il y a assez de bonheur sur terre, mais
pas pour moi : c’est la conclusion a laquelle aboutit le souhait lorsqu’il déambule. La vie cessant
d’étre systématiquement condamnée au profit de conditions illusoires de bonheur, nous voulons
faire 'apprentissage de ce bonheur dans 'action quotidienne.

L’utopie en tant que forme n’est pas la représentation d’alternatives radicales; c’est
simplement 'impératif de les imaginer.

Chacun sait que, dans les réves, on ne voit jamais le soleil, bien qu'on ait souvent la
perception d’une clarté beaucoup plus vive. Les objets et les corps sont lumineux par eux-mémes.
Dans le demi-sommeil, les événements sont encore tenus pour réels, un bref instant. Et les
réactions qu’ils appelleraient se précisent, plus exactement, plus raisonnablement ; comme, tant
de matins, le souvenir de ce que I'on a bu la veille. L’apparition d’événements que nous n’avons
pas faits, que d’autres ont fait contre nous, nous oblige a mesurer désormais le passage du temps,
ses résultats, la transformation de nos propres désirs en événements.

Notre image du bonheur est tout enti¢re colorée par le temps dans lequel il nous a été
imparti de vivre. Il ne peut y avoir de bonheur susceptible d’éveiller notre envie que dans
Iatmosphere que nous avons respirée, avec des hommes a qui nous aurions pu patler, des
femmes qui auraient pu se donner a nous. Maintenant, du bonheur il ne nous reste que le nom ;
hormis le vin nouveau, pas un vieil ami n’est resté. Il vaut mieux s’abstenir de tout, sauf de boire,
et le vin est meilleur quand des beautés qui en sont ivres vous le versent...

La beauté est une promesse du bonheur.
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Entre poésie et Révolution

« II existe un tableau de Klee qui s’intitule ~Ange/us Novus. 11 représente un ange qui semble avoir dessein
de s‘éloigner du licu ou il se tient immobile. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes
déployées. Tel est I'aspect que doit nécessairement avoir ange de 'Histoire. 1l a le visage tourné vers le
passé. Ou se présente a nous une chaine d’événements, il ne voit quune seule et unique catastrophe, qui
ne cesse d’amonceler ruines sur ruines et les jette a ses pieds. Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts,
et rassembler les vaincus. Mais du paradis souffle une tempéte qui s’est prise dans ses ailes, si forte que
I’ange ne peut plus les refermer. Cette tempéte pousse incessamment vers 'avenir auquel il tourne le dos,
cependant que jusqu’au ciel devant lui s’accumulent les ruines. Cette tempéte est ce que nous appelons le
progres.»

Walter Benjamin, Théses sur la philosophie de I'histoire, cité par Jean-Michel Palmier, Weimar en exil, tome 2,
Payot, p 423.
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genres, entre science-fiction, critique de ’Amérique reaganienne, western et défense des

ouvriers au nom de la lutte des classes, ce numéro spécial de Négatif, Entre poésie et
Reévolution, s’attache a la transversalité, la possibilité, d’une autre vision du monde, de la société, de
I’état normatif. ..
Tel Nada, héros nihiliste, pessimiste - Nada, en espagnol signifiant Rien - de They live, chomeur,
vagabond, qui chausse des lunettes filtrantes et apercoit alors le monde tel qu’il est: en noir et
blanc, dominé, instrumentalisé par des extra-terrestres alliés aux dirigeants capitalistes dans le seul
but de tuer I’Autre, le Différent, 'Ouvrier... Négatif, convoque, lui, la poésie, et propose
d’entendre la voix des poctes du Posszble. Et quelle est-elle, cette voix ? Celle des luttes passées, du
temps présent, des révolutions a venir, rien de moins. Car le Passé des luttes révolutionnaires ne
peut qu’éclairer nos inquiétudes du moment. La poésie, donc, uniquement, obligatoirement, en
termes de praxis, de destinée, de tragique. Mafakovski :

Comme dans ce film de John Carpenter, Invasion Los Angeles, They live, au croisement des

« Le caceur aspire au revolver

Au rasoir la gorge réve’

1 Maiakovski, cité par Bengt Jangfeltlg vie en jeu. Une biographie de Vladimir Maiakays#bin
Michel.
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« Etle siecle est / comme il a été / domesticité Ia jument non
fouettée ne houge pas », Maiakovski, Pro 10,1923

e qui demeure, les poétes le batissent, disait le pocte philosophe Hélderlin, ami de

Hegel. Cette affirmation poétique peut apparaitre, et apparait réellement, aujourd’hui, en

ces débuts de XXle siecle, comme le propos d’un extra-terrestre venu d’ailleurs,
probablement d’un exil sans retour. Tombé du ciel du réve, ainsi I'imagine-t-on sur Iacier
meurtrier du réel, le pocte devient alors un éternel blessé de ’'ame. Son destin, s’il s’agit d’un vrai
pocte, est celui de l'exilé ou du clandestin. Il demeure un nostalgique dun Ailleurs perdu et
désormais, introuvable. En apparence, du moins. Porteur de la lumiére, et de la volonté, il se
heurte en permanence au mur d’un monde sans Monde, ou seules comptent la réussite a tout prix, la
gestion économique et financiére par la technologie, ou mieux, par la technologisation de la
réalité sociale humaine.
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Comprenez, nous n’avons pas voulu nous livrter a une analyse linguistique, sémantique,
sémiologique, voire philosophique, de la poésie. Il ne s’agissait pas, non plus, de nous lancer dans
une analyse du phénomene Réwolution dans tous ses tenants politiques, sociaux, historiques, ou
philosophiques. Nous avons voulu, tout simplement, en évoquant certains mouvements
artistiques, ou artistico-poétiques - romantisme, expressionnisme, futurisme, dadaisme,
surréalisme, groupe CoBrA, Internationale situationniste’ déterminer quels rapports ces groupes
pouvaient entretenir avec les mouvements révolutionnaires prolétariens aux XIXe et XXe siecles.
Nous avons ainsi pu constater que ces rapports - entre avant-garde artistique et avant-garde
politique - furent, quelquefois complémentaires, par d’autres fois, résolument antagonistes. Car si
l'on se pose la question : « La poésie, au service de la révolution, ou bien, la révolution, au service
de la poésie ? », nous nous trouvons, alors, face a une situation extrémement conflictuelle,
situation qui a eu de tres graves incidences sur le destin de I'une et lautre de ces formes
d’expression. Nous ne parlons pas, ici, des destinées singuli¢res de révolutionnaires en rupture de
révolutions - sans perspectives d’émancipation humaine totale - ni de celles, essentiellement sublimes,
des poctes. Car, en dépit des échecs des révolutions prolétariennes, d’autres révolutionnaires
continuerent a sillonner les sentiers incertains de la critique radicale de ce qui est advenu de
PEsprit - au sens hégélien du terme’- de ces mémes révolutions. De trés grands poétes* ont ainsi
poursuivi leur interrogation — métaphysique, ou autre — sur le sens du langage, en son essence
métaphysique. Nous voulons, ici, patler de mouvements, non pas d’individus isolés en leur
singularité existentielle. Ce qui ne veut nullement dire que la singularité n’a pas de valeur face a
des événements collectifs. Au contraire, le but de toute Révolution doit, selon nous, viser
I’épanouissement senszble et total de toute singularité individuelle. Cela, dans le cadre humain d’un
universel concret.

C’est ce sens qu’il faut donner, selon nous, a ce que nous nommons poésie. Poésie par-dela les
poctes : un Exister pleinement assumé dans la totalité d’une réalité sensible, restituée aux humains
pleinement humanisés.

1 VIVRE : la poésie, forme du monde

Le poéte et la poésie (comme forme de /’Etre-an-monde de Valtérité radicale) sont aux antipodes de
notre univers informatisé et numérisé. Dans la texture absolue de cet univers convergent la
réification et ordre de la domination. Et ce, de maniére totale. Le probléme, extrémement
difficile a lire, par, et pour nos contemporains, c’est que cet ordre de la domination, bien que
toujours pyramidal, apparait, a des yeux non-critiques, comme étant partout disséminé. Ce qui
tend a rendre cette domination presque invisible, impalpable, désincarnée. IL’ordre social-
technologique de notre post-modernité - ou capitalisme tardif - a réussi a intégrer la conscience dans
son dispositif de /abstraction de l'abstraction ; Adorno utilisera, a ce sujet, le terme de conscience
administrée. Toute tentative de critique de cet ordre qui §'auto-présente, et s'auto-représente, comme le
meilleur des systemes possibles, apparait comme le délire de paranoiaques animés par le
ressentiment de la non-réussite. Ainsi, grace a un réseau maillant la société et sa pensée, de fagon
presque totalitaire, le systeme techno-financier capitaliste a rendu possible la venue dun état
d’acceptation, mais aussi d’exception, entrainant les individus-citoyens vers une apathie proche de
la résignation. Comme pour le Dieu de la Bible, 7/ est ce gu’il est, et nous convie a partager avec lui ce
qu’il est, ce qui est, conformément a son Etre et A son essence.

2 ]l nous aurait fallu, également, évoquer les futuristes russes, italiens, portugais... Et Il nous faut citer, en
premier lieu, le groupe Orfen et sa revue éponyme, animés dés 1915, par 'immense pocte Fernando Pessoa
(1888-1935).

3 Selon Hegel, réalité ontologique opposée a la matiére, pour rendre compte de phénomeénes qui paraissent
inexplicables par celle-ci (langage, morale, concepts) ; I'Esprit integre et dépasse cette opposition, La
Raison dans I'Histoire, UGE 10/18, pp. 71 et sq, et N. Baraquin, Philosophie, A.Colin, p.116.

4 Vélimir Khlebnikov, Tristan Tzara, Saint-John Perse, ou bien T.S. Eliot, Benjamin Fondane, Eugenio
Montale, Ghérasim Luca, Paul Celan, ou encore, René Char, Antonin Artaud, Federico Garcia Lorca, le
théatre de Brecht, entre beaucoup d’autres.
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L’ordre objectif et subjectif du Capital tend a nier’ toute extériorité ; 2 commencer par celle du
travail vivant, qu’il transforme en son fondement méme, tout en le niant comme étant sa source : /
Non-Etre dont parle Hegel. Ceci, 4 un point tel, qu’il nous semble qu’il n’existe désormais aucune
alternative a ce qu’il présente, et se représente, comme étant la totalité de sa réalité objectivée par,
ct dans, le proces de la production-reproduction de son Etre dépourvu d'extériorité, donc sans altérité.
Le rapport social qu’est le Capital se subsume désormais dans le corps abstrait, cette abstraction
réelle dont parle Karl Marx, mais aussi dans le cadre matériel d’une techno-science, sinon
totalitaire, du moins, en train de le devenir. L’ordre de cette techngeience® nous emporte
inexorablement vers un I¢ spatialisé. L’espace devient le Tout, et le Temps, lui-méme, apparait
comme cristallisé, ou ossifié, a jamais, dans cet Ie/ ef maintenant. Sans lendemain, sans futur autre
que le futur du méme ; le futur sans futur autre que cette ossification généralisée du présent du
Méme : e Das Kapital.

Le capitalisme, qui n’est que le systeme historique de gestion du Capital sous toutes ses formes
phénoménologiques, nous rassure en soutenant qu’il est la seule utopie possible. Ce qui est
intéressant a noter, ici, c’est cette proximité politique avec le stalinisme. Résonne I’écho sublime
de cette certitude : Ne vous inquiétez, pas, les lendemains chanteront... Le futur exige les charniers du
Présent. Or, cette #topie est, au fond, une utopie-sans-utopie, méme s’il ne s’agit pas, ici, d’évoquer
des systemes utopiques qui, comme tous les systemes, tendent vers leur formalisation objectiviste,
englobant et niant la subjectivité individuelle’. Ia science et la technologie®, subsumées par, et
dans le Capital, se donnent pour finalité, ou pour objectif, du moins, la domination, voire la
maitrise logico-rationnelle intégrale, d’une société totale. Celle-ci ne devant plus avoir de marges,
ni d’extérieurs.

La société doit devenir #ransparente a elle-méme, pour elle-méme, sans le mystere obscur de /2Autre
irréductible’. 11 ne peut plus y avoir dautre gue I’ Autre-Soi pour soi, et non pas pour I'Autre. 1. utopie
pronée par le capitalisme, post-moderne ou autre, se donne a lire et a voir comme la réalisation de
la fin des Temps : le Temps doit cesser d’etre temps - laltérité radicale, mouvement sans fin et
indéterminé - pour se cristalliser, ou, si on préfere, se coaguler, dans I’éternité du Méme, sans
infinité autre que lui-méme, dans un éternel retour du Méme : le méme du Méme en sa « Mémeté »
présentifiée a jamais.

La poésie, imagination créatrice

11 est évident que les poctes, qui portent en eux la Poédsze, comme cela méme qui s’éleve vers la
transcendance utopique, demeurent dans les plis et les replis quasi-clandestins'’ d'un monde d’ou
I'tvresse du connaitre et de la réflexion, et leur mystere, ainsi que celui de /Invisible, tendent a étre
bannis de la réalité sociale.Et de celle de la sociabilité du vécu subjectif.

> En fait, /e Capital nie, véritablement, cette extériorité, grace a une mise en forme et a une mise en place
d’un systeme d’oppression extrémement sophistiqué qui #ie cette méme oppression.

¢ 1l ne s’agit pas, ici, bien sar, de / science, abstraitement, en dehors de son contexte social-historique

7 Précisons : « Englobant et niant cette subjectivité individuelle, ainsi que toute objectivité du sensible ».

8 Celle-ci étant un rapport social, et non simplement un rassemblement rationnel d’outils mécanisés.

9 Les récentes attaques contre la psychanalyse, de Michel Onfray, ou d’autres, sont révélatrices d’un certain
état d’esprit. Comment accepter quune part sombre, insondable, de nous-mémes, synonyme de non-
malitrisable, puisse échapper au contréle de I'industrie du médicament ? La psychanalyse wtiliserait des
techniques qui ne pronvent pas leur efficacité, serait une production littéraire, une psychologie littéraire, nne branche de la
pensée magique ? 1. Inconscient, alors, comme dernier bastion de la complexité humaine, de sa fragilité, de son
mystere. E.Roudinesco et également P.Huerre: www.viabooks.fr/.../polemique-freud-eroudinesco-
repond-a-michel-onfray-7892.

10 Ayjourd’hui la publicité utilise cette forme clandestine de la poésie par le dire et la parole de ce
mécanisme qui traduit la communication de la masse, ou des masses, C’est-a-dire : la télévision. Nous
renvoyons a 'ouvrage de Vance Packard, La persuasion clandestine, Paris, Calmann-Lévy, 1988.
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C’est ainsi que le divin des hommes, ce divin qui est a la source de toute communauté véritable,
semble se perdre dans Loubli de la source de I'Etre, le Non-Etre, e Néant hégélien''.

Dans un monde ou tout devient
matériel de construction pour le
Capital, le Divin, cet Inconstructible
quévoquait Ernst Bloch (lié a
I'imagination créatrice qui transcende
la banalité consumériste) send, lui-
méme, 2 se transformer en matiére a
construire, un outil mercantile de
construction. Précisons : Zendre, car la
survie de cet Indestructible utopico-
poétique ne dépendra que de notre
volonté, de notre praxis
révolutionnaire. Et le risque est grand,
car I'imagination créatrice se trouve
refoulée vers les souterrains glauques
ou elle doit trouver I'annonce de sa
mort. Comme dans le roman
hallucinant d’Eugene Zamiatine, Nowus
antres, cette mort - morale, éthique,

intellectuelle - doit s’accomplir au
nom d’un pragmatisme sans ombres,
ni  double: au nom  dune

mathématisation objectiviste du social
a dominer.

En son essence, la poésie est révolte.
Et peu importe que les poctes en
solent ou non conscients. Nous
parlons de cette poésie qui a pu éclore
dans les Temps sombres ou tout semblait basculer, soit du coté de la Révolution, soit dans celui de
la Contre-révolution. Cette poésie a pu se hisser a hauteur de la #agédie de I’'Histoire - car jusqu’a
maintenant, toute Histoire a été tragique, qu’on le veuille ou non! - en pressentant, ou en
devancant, le mouvement indéterminé de ’Histoire faite par les hommes. De ce point de vue, le
notre, la poésie charrie, a sa manicre, par le dire et I'écrit, [esprit de I'utopie évoqué par Ernst
Bloch :

« Mais une chose est certaine ; celui qui réve le jour est visiblement différent de celui qui réve la nuit. Celui qui réve
les yenx: onverts poursuit souvent des chimeéres et s'égare ; mais il ne dort pas et ne sombre pas dans les brumes de la
nuit. »"

Cette capacité que possede la poésie a sublimer I'utopie, il faut le concevoir par-dela la réjfication de
IEtre, telle quelle s’est produite par Pobjectivation productiviste de extériorité".

11 Dans la perspective marxienne, libertaire, qui est notre, nous parlerons plutot de Zoubli du Non-Eitre (le
travail vivani) en tant que source créatrice, depuis le Néant de Etre (la valeur et la survaleur) du Kapital.
(...) Pour Marx, le «travail vivant » est la « source créatrice de valeur», avant sa subsomption sous le
Kapital. Nous nous appuyons sur le travail du philosophe argentin Enrique Dussel, auteur d’un tres
important travail d'interprétation Quatre rédactions du Capital (1857-1880) amenant a une nonvelle interprétation
de la pensée dialectiqne de Marx. En effet, comme Enrique Dussel I'a expliqué : « Marx n’écrivit pas un livre
appelé Le Capital, mais fut plutot Pauteur de quatre rédactions du Capital, toutes différentes et toutes
inachevées », Enrigne Dussel : La produccion teorica de Marx. Un comentario a los Grundrisse ; Hacia un Marx
desconocido. Un  comentario de los Manuseritos del 61-63 ; E/l altimo Marx (1863-1882) et la Liberacion
Latinoamericana, Meéxico, Siglo XXI, 1985, 1988, 1990. Nous renvoyons a la synthese de cet ouvrage : La
production théorigue de Marx, un commentaire sur les Grundrisse, Paris, ’'Harmattan, 2009.
12 Ernst Bloch, Le Principe espérance, PUF, 1976, p 180.
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L’Etre, en tant que I’Etre ainsi produit, est devenu la figure métaphysique de /’Ur, que cet Ux soit
Dieu, I’Argent, le Phallus, ou le Das Kapital. En ce sens, la poésie est I'ivresse du vin du Cosmos,
ou, par-dela sa finitude ontologique, l'infinitude se donne comme l’horizon du sens ouvert de
P'utopie, entendue comme /altérité de I’Etre.

11 s’agit, pour paraphraser Holdetlin, d wn vin de noces ou les hommes et le Dzvin se confrontent en
une communauté humaine inédite. Dans cette communauté, chaque individu serait devenu le
pocte de sa propre existence, au nom d’un zudividunalisme révolutionnaire sans entraves autres que la
présence de Taltérité de I’Autre. Il ne s’agit plus ici d’identité, ni d’équivalence, mais du
mouvement indéfini et interminable vers 'au-dela de lui-méme, dans la liberté la plus ouverte
possible. Chacun doit demeurer en sa singularité irréductible.

A le dire autrement, le vin de la poésie est le Temps, le temps non-maitrisable, le temps de la non-
maitrise de /'Owuwvert. L.’"Onvert, cette dimension, cet espace qui s’¢loigne de nous a mesure de notre
approche... Celui de la poésie de Rilke, 1a ou ’homme et le divin échangent, pour une fois,
réellement, une promesse #rrécusable de partage :

« De tous ses yeux, la créature voit 'Ouvert /

Seuls nos yeux sont comme retournés et posés autour d'elle tels des pieges pour encercler sa libre issue /
Ce qui est au-dehors nous ne le connaissons que par les yeux de l'animal. Car dés l'enfance on nous
retourne et nous contraint a voir l'envers, les apparences, non l'ouvert, qui dans la vue de 1'animal est si
profond./ Libre de mort. Nous qui ne voyons qu'elle, alors que I'animal libre est toujours au-dela de sa fin:
il va vers Dieu; et quand il marche, c'est dans I'éternité, comme coule une source. Mais nous autres, jamais
nous n'avons un seul jour le pur espace devant nous, ou les fleurs s'ouvrent a l'infini./ Toujours le monde,
jamais le Nulle part sans le Non, la pureté insurveillée que I'on respire, que l'on sait infinie et jamais ne
désire/ Les amants, n'était l'autre qui masque la vue, en sont tout proches et s'étonnent.. .1l se fait comme
pat mégarde, pour chacun, une ouverture derriére 'autre. Mais l'autre, on ne peut le franchir, et il
redevient monde. Toujours tournés vers le créé nous ne voyons en lui que le reflet de cette liberté par
nous-méme assombti/ Ce qu'on nomme destin, c'est cela: étre en face, rien d'autre que cela, et 2 jamais en
face. S'il y avait chez 'animal plein d'assurance qui vient a nous dans l'autre sens une conscience analogue
a la notre —, il nous ferait alors rebrousser chemin et le suivre / Mais son étre est pour lui infini, sans
frein, sans un regard sur son état, put, aussi putr que sa vision. Car la ou nous voyons l'avenir, il voit tout et
se voit dans le Tout, et guéri pour toujours/ Et nous: spectateurs, en tous temps, en tous lieux, tournés
vers tout cela, jamais vers le large! Débordés. Nous mettons de l'ordre.

Tout s'écroule. / Nous remettons de l'ordre et nous-mémes croulons. Qui nous a si bien retournés que de
la sorte nous soyons, quoi que nous fassions, dans l'attitude du départ?

Tel celui qui, s'en allant, fait halte sur le dernier coteau d'ou sa vallée entiere s'offre une fois encore, se

. , 14
retourne et s'attarde, tels nous vivons en prenant congé sans cesse. »

La poésie, critique du politique : le temps des luttes

Pour bien cerner ce que nous venons de dire, de facon un peu trop théorique et abstraite, il est
nécessaire de revenir en arriere dans le temps historique, a un certain concret social-historique.
Celui d’une histoire, pas si lointaine que cela.

13 ’Etre originel est toujours en extériorité, en tant qu’il est au futur. Mais nous n’évoquons pas, dans ce
propos I'Etre-la, plus précisément le Da-sein heideggérien.
14 Huitieme Elégie de Duino, traduction Frangois-René Daillte.
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11 faut évoquer certains événements qui ont eu lieu aux XIXe et XXe siecles. Des moments ou se
produisirent des bouleversements au sein de la réalité constituée par le Capital, et qui auraient pu
donner un sens tout autre a 'Histoire. I s’agit donc d’analyser les rapports que la poésie a pu
entretenir, entretient, avec le politique.

Ces rapports furent extrémement complexes, compitines aussi, surtout lorsque replacés
au cceur de I'événement révolutionn&r@u moment méme oul celui-ci se produisait en tant
que praxis totale, intégrant donc laction révolutionnaire prolétarienne et Ja geste « sublime » -
Jorcément sublime - du poétique'®. Complexes, complémentaires, mais toujours tumultueuses, ces
interactions entre la poésie et le politique ne pouvaient aboutir qu’a un réglement sinon sanglant,
du moins d’une brutalité inouie, de la part du pouvoir politique révolutionnaire, a I’égard de la
praxis poétigne. Cette praxis poétigne, n’est nullement réductible a lactivité singulicre de tel ou tel
pocte ou artiste. Pour la praxis poétigne en révolution, il s’agissait d’abolir /wwvre dart,
institutionnalisation de la division sociale du travail que le pouvoir politique entendait maintenir. En
maintenant I'ceuvre d’art, le pouvoir politique voulait séparer le travail du faire humain global,” pour
mieux maitriser le flux sauvage du déréglement poétique. Pour le poétique, en tant que praxis
poétique, 1l s’agissait non seulement de I'abolition de l'art, mais aussi du travail : les deux allant de
pair.

Disons d’emblée quau cours de ces grands événements sociaux, politiques, économiques,
culturels, une poésie inédite a pu voir le jour, de fagon totale, certes, mais bien éphémere. 11 s’agit
évidemment d’événements révolutionnaires : ceux du XIXe siécle, les révolutions de 1830 et
1848 ; les journées de juin 1848, qui porterent Iinsurrection des quartiers ouvriers de I’Est de
Paris ; la Commune de Paris de 1871, noyée dans le sang, pour n’évoquer que les plus connus de
ces mouvements... La Révolution de 1848 étant devenue, il faut le souligner, celle de toutes les
révolutions, en Europe. Les débuts du XXe siecle furent également secoués par différents
mouvements : les révolutions russes, celles de février et octobre 1917, et en Allemagne et Italie, le
mouvement des Conseils Ouvriers de 1917-1923.

1> Reperes :

1919-1923 : En Allemagne, mouvements trévolutionnaires: Révolution Spartakiste et république des
Conseils Ouvriers en Baviére.

1918-1921 : En Russie, devenue République Soviétique, période ou le mouvement révolutionnaire pouvait
basculer, soit dans une communauté démocratique des Soviets, soit dans le régne du Parti unique
bolchevique. Mais tres vite, tous les autres partis politiques révolutionnaires furent réduits au silence...
Comme le disait a '’époque Nikolai Boukhatine, Tous les partis en prison, sauf le parti bolchevigue. Ironie du sort,
Boukharine sera fusillé en 1938, victime de la dictature du parti unique.

1921-1924 : Malgré ’hégémonie presque totale du Parti Bolchevique, en Russie, on attendait encore une
reprise d’'une dynamique révolutionnaire. Du moins en France, ou quelques anciens syndicalistes
révolutionnaires, Pierre Monatte, Alfred Rosmer, qui avaient été parmi les fondateurs du Parti
Communiste, se refusaient a admettre que ce n’était pas la Révolution des Soviets qui avait triomphé, mais
la venue au pouvoir d’une sorte de capitalisme bureaucratique d’Frtat.

Apres 1924 : La contre-révolution bureaucratique s’étend rapidement. Les avant-gardes artistiques cassent
définitivement leurs expériences formelles et disparaissent. Mais les illusions sur Pavénement du socialisme
demeurent. Beaucoup de révolutionnaires croient encore, avec Trotsky, que le pouvoir ouvrier demeure une
réalité, bien qu’il soit devenu dégénéré...

16 Ce qui en termes de désintéressement total rejoint Adorno : « L’art ne représente pas seulement une
praxis meilleure que celle qui domine jusqu’a nos jours, mais il est aussi critique de la praxis en tant que
domination de la conservation brutale de soi a 'intérieur du statu quo et, au nom de 'amour qu’il lui voue,
il convainc la production pour elle-méme de mensonge en optant pour un stade de la praxis situé au-dela
de emprise du travail. Promesse de bonheur qui ne signifie plus le fait, que jusqu’a présent, la praxis
empéche le bonheur. La force de négativité contenue dans 'ceuvre d’art donne la mesure de ’abime qui
sépare la praxis du bonheur », T.W Adorno, Théorie esthétique, p 79, cité dans La théorie esthétigne &’ Adorno,
M. Thibodeau, P.U.R, p 54.

17 En terme de « conceptualisation » de la liberté, Trotsky : « Notre politique en art, pendant la période de
transition, peut et doit étre d'aider les différents groupes et écoles artistiques venus de la révolution 2 saisir
correctement le sens historique de I'époque, et, apres les avoir placés devant le critere catégorique : pour
ou contre la révolution, de leur accorder une liberté totale d'autodétermination dans le domaine de 1'art. »,
Littérature et Révolution, Introduction.
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En Catalogne, la révolution de 1936 fut libertaire... Et d’autres soulévements, situés dans la
périphérie, eurent toute leur importance : les révolutions du Mexique, 1910-1920 ; les mouvements
révolutionnaires en Chine de 1925-1927. D’autres, encote.

Rupture fondamentale dans le Temps de I'Histoire, de mani¢re proprement inouie, ces
événements révolutionnaires constitucrent lirruption sauvage et barbare, au sens voulu par Ernest
Coeurderoy, de la poésie dans la dimension de I'Histoire :

« 87 vous me dites que ce sont des Cosaques, je vous répondrai que ce sont des hommes | Qu'ils sont ignorants, je
vous répondrai qu'il vant mienx: ne rien savoir que d'étre doctenr on victime des docteurs | Qu'ils sont conrbés sous
le Despotisme, je vous répondrai qu'ils ont besoin de se redresser

Si vous me dites qu'ils sont barbares, je vous répondrai qu'ils sont plus prés que nous du socialisme, et que la
Jacilité de lenr conversion nous est promvée par celles de tous les peuples neufs | Que tous sont esclaves, je vous
répondrai que tous désirent la liberté | que tous sont déshérités, je vous répondrai que tous sont intéressés a la
venue de la justice | que tous sont soldats, je vous répondrai que tous sauront combattre pour leurs droits | si vous
me dites qu'ils nient tout ce qui existe, je vous répondrai qu'ils sont sur le point d'affirmer tout ce qui existera. 1es
Cosaques seuls ont assez, de forces vives et d'intéréts en majorité pour faire la révolution'».

Il faut ajouter que toute une poétique socialiste utopigne accompagna les grands bouleversements
littéraires tout au long du XIXe siccle, et pendant les vingt premicres années du XXe siecle. Dans
ces moments de grande effervescence politique, culturelle et sociale, ou I'Etat bourgeois semble
sombrer dans le néant, ou dans le vide de lui-méme, émergea une exubérance tumultueuse et
fiévreuse de création artistique, d’imagination rebelle a 'ordre du Bowurgeois, comme on disait alors,
au milieu de ce XIXe siecle... Ordre tant honni par certains romantiques comme Gérard de
Nerval, ou bien Petrus Borel, lui qui n’aura de cesse de dénoncer I'ignominie du pouvoir royal,
dans Madame Putiphar, notamment. Les contemporains de ces périodes révolutionnaires se sont
donc retrouvés confrontés (qu’ils soient pour ou contre) a 'avénement d’une sauvagerie poétique de
Laltérité, vécue comme attente apocahptique” de ce Tout Autre, A la fois social, ou voulu comme tel,
par de grands socialistes utopiques™...

18 Hurrah ! ou la révolution par les Cosaques, 1854.
19 _Attente apocalyptigue qu’il faut prendre au sens étymologique du mot : Révélation.
20 Pierre Leroux, Joseph Déjacque, Ernest Coeurderoy, par exemple.
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Social, et aussi, cosmogonigue, et évoquer alors le Cie/ des fouriéristes, le Cosmos des saint-
> > bl bl

simoniens... Alors, en ces moments exceptionnels, la poésie a pu se poser comme la source

possible d’un vécu proprement humain, ou les relations intersubjectives ne pouvaient disparaitre

derricre I'objectivation de la réalité.

La poésie, sauvage et barbare : sublime critique du Capital, révolution du langage de la
société

Certainement, par elle-méme, la poésie ne saurait changer la Totalité du réel. Mais étant donné
que 'Homme est cet étre qui habite le langage, nous ne pouvons que souligner le grand
bouleversement langagier (celui des Romantiques, quant a nos propos) qui fut un pas important
vers cette libération totale de ’humain®. La poésie, alors, plus que la politique, devient la vraie
voie d’acces a ’humanisation de ’homme, car elle fait appel a ce qui définit essence méme de
I’homme : /imagination. La poésie peut, et doit, si elle est conforme a son éfre-essence, contribuer
grandement a l'institution ouverte d’une authentique communauté humaine. Communauté des
hommes tant poétique que politique, ou chacun, comme le voulait Marx, pourrait jouir
pleinement d’un temps libre partagé entre tous, dans la fraternité et I’égalité :

« La division du travail nous en offre tout de suite le premier exemple — 'action propre de I'homme devient pour
Lhomme une puissance étrangere, opposée, qui l'asservit, au lien que ce soit lui qui la maitrise, tant que les hommes
se tronvent dans la société naturelle, donc tant que subsiste la scission entre intérét particulier et intérét commun, et
que activité n'est pas divisée volontairement mais du fait de la nature. Dés linstant on I'on commence a répartir le
travatl, chacun a une sphére d’activité déterminée et exclusive qu’on Iui impose et dont il ne peut s'évader ; il est
chassenr, pécheur, berger on " critigue critique ", et il doit le rester sous peine de perdre les moyens de subsistance —
alors que dans la société communiste, on chacun, an lien d'avoir une sphére d’activités exclusive, peut se former
dans la branche qui lui plait ; c'est la société qui dirige la production générale qui me permet ainsi de faire
anjourd hui ceci, demain cela, de chasser le matin, d'aller a la péche I'apres-midi, de faire I'élevage le soir et de
critiquer apres le repas, selon mon bon plaisir, sans jamais devenir chassenr, péchenr ou critigue. Cette fixation de
Lactivité sociale, cette consolidation de notre propre produit en une puissance matérielle qui nous domine, échappe a
notre contrile, contrarie nos espoirs et détruit nos calculs, est
Lun des moments principanx du développement historique
passé 2.

Tous les grands moments poétiques, tant ceux du
XIXe siecle, que ceux du XXe siecle, se sont
produits en prolongeant, en devangant, ou
simplement en accompagnant, les révolutions
sociales et politiques. Ainsi en est-il de la puissance
créatrice du romantisme qui, au niveau du langage,
du dire poétique, integre /¢an du Sturm and
Drang?, ct la tempéte de la révolution de 1789-1794.
Baudelaire métamorphose le romantisme originel en
Porientant vers cet .Azllenrs utopique - a sa fagon, bien
évidemment - révé par les socialistes  utopiques
Rimbaud, Lautréamont, se font I’écho fulgurant du
passage météorique de la Commune de 1871.

211 suffit de constater Pextréme sensibilité de certains poctes romantiques quant a ’évocation de cette
«essence premicre » de ’humain en ’homme : William Blake, Percy Bysshe Shelley, ou John Keats, par
exemple.

22 1. déologie allemande, 1, Feuerbach, Editions Sociales 1976, p. 32/33.

23 Sturm and Drang, littéralement L élan et la Tempéte, mouvement littéraire préromantique allemand, actif de
1770 a 1790, exaltation méme du sublime du sentiment, du génie... Goethe, Schiller, Lenz, et d’autres,
incarnerent ce mouvement, Guy Dhoquois, Histoire de la pensée historigue, A. Colin, U Histoire, p 125.
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Avant cette date, on ne pouvait pas parler de socialisme utopigune sans se rétérer, en méme temps,
au socialisme romantique, romantisme et utopie allant de pair, quelle que fat, par ailleurs, la conscience
que les Romantiques™ avaient, ou non, du bouleversement linguistique qu’ils entrainaient.
Quelques-uns, également, malgré eux, car en politique, ils n’incarnaient rien de révolutionnaire™.
Apres la Commune de Paris de 1871, / socialisme utopigune devient, métamorphosé en son contraire,
un socialisme scientifigue aux mains de la social-démocratie allemande. Ce fut le temps du grand
oubli, celui de la virulence sauvage de sa poétique. Ce fut aussi 'avénement du nihilisme. Le
temps amer de la déception. Déception sur I'idée méme de I’émancipation humaine, en méme
' temps que celle de Reévolution.

En France, tandis quen Allemagne
s’affirmait une vision déterministe et
positiviste du marxisme due a Iéclipse du
socialisme associationniste et de I'utopie,
se développent différentes formes
d’anarchisme qui ne parviennent pas a
remplir le désert des révolutions. La
poésie de Mallarmé, contemporaine de
ce développement des anarchismes,
traduit bien ce vide de I'Ezre. De la, son
refus violent de la réalité, en opposition
au réve, et a la tentative de création
d’une poésie qui puisse devenir la
demeure du Rére. Mallarmé s’est senti
proche de ces nouveaux faiseurs du
réve, du Réve qu’étaient les Anarchistes.
Sa poésie traduit ce néant de I’Etre. De
la, son supposé hermétisme. Mais c’est
au début du XXe siecle que cette
convergence entre poésie et révolution
apparait comme la plus remarquable.
L’expérience prolétarienne, qui semblait enterrée avec la légalisation et la nationalisation de la
classe ouvricre, retrouve le sens de la praxis samvage, en Russie notamment, et également, en
Allemagne. Or, c’est pendant ces grands moments de subversion prolétarienne que des
mouvements d’avant-garde - expressionnisme, futurisme, dadaisme, constructivisme, premier
surréalisme... - firent irruption sur le devant de la scéne ou se produisaient les mouvements
révolutionnaires. Ces avant-gardes répondent, en paralléle, parfois en les devangant de maniere
visionnaire, aux grands élans qui eurent donc lieu de 1905 a 1923. Ce moment, avec ses multiples
épisodes militaires et politiques, correspond également aux grandes métamorphoses de la forme-
valeur qui, conséquence de la Premiere Guerre mondiale, guerre totale, industrielle et mécanisée,
ouvrent ’Histoire vers le nihilisme métaphysique, et le dépassement destructeur des valeurs ayant
cours jusque-la.

24 11 convient d’effectuer une distinction entre le terme « Romantisme » dans son Idée absolue, en son
essence, son utopie, et celui de « Romantismes», dans leur diversité, en somme: I'Universel et le
Particulier... Chaque romantisme, en sa particularité singuliere, dépend d’une série de facteurs sociaux,
culturels, philosophiques. C’est ainsi qu’il existe un romantisme allemand, anglais, frangais... Dans le cadre
de nos propos, nous nous référons essentiellement au premier romantisme allemand, celui du XVllle siecle
tardif, celui de Schlegel, de Nowvalis, de Tieck, poctes des Cercles de Berlin, puis de ceux d’léna,
définitivement liés a la genése et a la diffusion du romantisme allemand. Romantisme allemand qui
s’inscrit dans la mouvance philosophique du criticisme dialectique. Celui de Kant et de sa Critigue de la
Sfaculté de juger ; celui de Fichte dans le Fondement du Droit Naturel, par exemple. Un romantisme qui tend a
« potentialiser » une poétique totale du monde: /az critigue comme poétique, et la poétique comme critigue,
entendons-nous...

%5 (Cest le cas, notamment, de La Motte-Fouqué, auteur d’un chef-d’ceuvre de limagination et du

merveilleux romantique, Ondine. En politique, il était ce farouche conservateur anti-révolutionnaire.
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Dans cet effondrement des valeurs®, le langage, qui véhiculait ces mémes valeurs, se trouve
inadéquat, inadapté, a la nouvelle réalité du nihilisme. Cet effondrement en appelle a un autre
type de langage susceptible de dire, et de mettre en forme, la réalité et Pessence du nihilisme. Ce
nihilisme induit un véritable cataclysme philosophique ouvrant des voies inédites : certaines
conduiront aux camps d’extermination du national-socialisme, mais d’autres pouvaient, aussi,
élargir le spectre de I’émancipation.

Ce nouveau positionnement devait passer par une refondation du langage, capable d’élucider la
réalité nouvelle du Capital et sa domination sur les sociétés humaines. Le langage du marxisme
connut ainsi un saut qualitatif lié a une praxis révolutionnaire autre que celle, réformiste,
pratiquée par la social-démocratie. Or, il se trouve que cette apocalypse, au sens vulgaire du terme,
mécanisée et guerricre, a pu, malgré elle, et contre elle, favoriser, comme en contrepoint, en tant
que guerre des mots contre la déshumanisation, le désir de création de communautés poétiques
singulieres. Celles qui devaient préfigurer, idéalement, la possible communauté poético-politique a
venir, promesse problématique et hypothétique d'un Etre-communanté Autre. 1.’ important, c’est que
ces grands élans poétiques et artistiques, qui participaient au cours tragique de I’'Histoire, n’en
¢taient pas pour autant réductibles, en tant qu’épiphénomenes, aux événements politiques qui
avaient lieu simultanément. Ils ont eu leur autonomie spécifique et singulicre. La poésie a donc
son langage propre : celui qui est irréductible a toute forme de langage autre. Saint-John Perse,
dans Anabase, n’écrivait rien d’autre que cela :

«Les tambours de I'exil éveillent aux frontiéres

L éternité qui baille sur les sables »”

2 SURVIVRE : les avant-gardes artistiques, ’Histoire, la Révolution

Dans I'expressionnisme, le futurisme, le dadaisme, le premier surréalisme, se trouvent, pour ainsi
dire, résumés, les grands monvements socio-artistiques qui s’étaient dressés contre la monstrueuse
déformation nihiliste et aliénante du monde bourgeois. Mais, et il faut le préciser, ils se sont
également dressés™ contre les partis politiques qui prétendaient s’approprier la totalité du langage
révolutionnaire pour mettre, ainsi, l'art a leur seul service. Les avant-gardes artistiques avaient la
conscience aigué que limagination poétique ne saurait Etre asservie a la politique. Car
I'imagination poétique est toujours au-dela d’elle-méme. Elle aspire irrésistiblement a un Azlenrs
autre. La poésie est alors fureur en attente de la venue de cet Aéleurs.

Pour préparer la venue de cet Autre inconnu, les artistes d’avant-garde, les Dadaistes surtout,
devaient alors briser les cadres balisés d’une esthétique qui avait fait faillite, car elle ne répondait
plus a ce qui grondait au sein des événements en cours. Leur but avoué était de faire advenir
Pessence poétique du dire et du faire de I'Ertre, encore occultée par ancien dire poétique, car celui-ci
ne correspondait plus en rien, ou si peu, a cette attente d’un Awfre encore sans visage. Pour eux,
ce visage devait demeurer infigurable, afin que chacun puisse se Papproprier au sein de la nouvelle
communauté poétique et sociale, et en jouir librement.

26 Celles propres au projet utopiste du socialisme, ou communisme, dans divers mouvements ouvriers. La
bourgeoisie, elle aussi, a été profondément affectée par la perte de ses propres valeurs, éthiques ou
morales, portées haut et fort, au nom d’une démocratie idéale, pour finir en violence idéologique, et en
corruption généralisée.

27 Anabase, repris par Mireille Sacotte, dans Saint-John Perse, p 204, Paris, Belfond

28 Mais dans une mesure moindre, et pour cause...
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Tous dadaistes !

De tous ces mouvements, le plus engagé directement dans la Révolution fut sans doute le dadaisme
allemand”, contemporain et partie prenante active des mouvements révolutionnaires des conseils
ouvriers, radicalisés par la révolution spartakiste. Bien str, cette révolution échoua, et avec son
échec, ce fut aussi celui de la constitution d’'une communauté poétique durable. Qu’importe le
désastre politique : le dadaisme apparut, néanmoins, comme une subversion inédite et inouie de
I'essence des formes du langage, sans laquelle il ne saurait y avoir de véritable révolution
émancipatrice globale. Dans le grand flux des révolutions prolétariennes, russe et allemande™,
mais aussi dans leur reflux, le dadaisme a pu traduire quelque chose de I'essence du poétique, ce
brassage de toutes les formes de I'E#re vers un Etre multiple et transcendantal. En quelque sorte, le
dadaisme, en un état de prescience, allait anticiper les événements a venir. Apres la défaite des
révolutions, le dadaisme exprima, de la méme maniére, I'incommensurable désespérance
existentielle disant le Néant ou /e vide de I’Etre en souffrance de Monde. Ainsi ces mots en liberté de
Kurt Schwitters :

Transit
La pénurie est grande
Economisez sur le gaz et le prix des
tickets !
(Transfert)
Les objets trouvés sont priés de tenir
les avis en laisse
Les chiens doivent étre détaxés aupres du
préposé a la gare
L'administration des guichets a I'hopital
(Non-fumeurs increvables)
Priére de conserver cette place aux
chiens sans collier
Tout commerce est pate dentifrice aux
personnes non autorisées
(Contrebande comprise)

Les bijoux sont interdits et exclus de la
suite du parcours
Les épingles a chapeau non protégées sont
priées de s’avancer
Au milieu du couloir
Ne pas sauter sur le compagnon en marche
(quand le train s’arréte)
Ne pas ouvrir avant le départ du train
(pour hygiéne dentaire)
C’est I'erreur capitale de notre
politique.

A travers le sens du non-sens et leur nihilisme anarchiste, ou communiste, qu’ils donnaient a voir
dans une époque de fortes convulsions, les poctes dadaistes traduisaient, a leur manicre
destructrice, le déluge a venir d’une nouvelle utopie nzbiliste du Mystere. Un rituel magique sans
officiants, sans religion, sans sacrifices, sans croyances : la révolution devait étre, elle-méme, /
mystére du divin. La poésie ne visait-elle pas, apres tout, dans le saccage sauvage des formes artistique
instituées, et ce, par le biais d’un héroisme révolutionnaire - et qui caractérisait si bien les
Spartakistes - a re-créer le divin ¢

Re-créer le divin, et alors amener a un nouvel état des choses, c’est-a-dire, / positionnement inédit de
Lhomme dans le Cosmos, et du Cosmos dans le Social.

2 Le dadaisme francais est plus tardif. L’époque qui laccueille est déja une époque de reflux
révolutionnaire.

30 IVidée méme de révolution débordait largement cet épicentre pour déferler, non plus en idée, mais en
pratique, sur toute ’'Europe.

31 Kurt Schwitters, Merz, «Au prolétariat de Berlin I» , 1921-1922.
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Les dadaistes se sont lancés dans le jeu de massacre des formes instituées, tout en attendant la
venue dun divin révolutionnaire, dé/ié, de fagon radicale, de toute autorité, politique, sociale, ou
culturelle, ainsi que de tout pouvoir, de tout Etat. Les dadaistes, nous 'avons vu, participérent au
mouvement révolutionnaire, en Allemagne. Certains, tel Franz Jung, militérent activement au sein
w du KAPD, Parti Communiste Ouvrier Allemand,
un Parti-Mouvement devenu trés rapidement
hostile a la politique bolchevique. Sommes-nous
alors en présence d’une virulence sauvage anti-
bourgeoise, destinée a batir un nouvel habiter de
Lhomme, dans un monde devenu Monde ?
S’agissait-il d’'une nécessaire ré-intégration aléatoire
de la communauté politico-sociale, dans une
poétique du Cosmos? Le mouvement Dada
envisageait-il comme un refour des dieux, ceux de la
puissance créatrice d’une nouvelle source
d’é¢tonnement et d’émerveillement poétique et
philosophique ? On est en droit de le penser.
Mouvement d’ampleur, le dadaisme et son
nihilisme anarchique vont de pair avec le nihilisme
du capitalisme, devenu capitalisme financier
impérialiste. Par lui s’ouvre le grand cycle de la
valorisation de la valeur, menacée par la baisse
tendancielle du taux de profit. Le passage du
capital vers la nouvelle forme de la Valnr (le
capital financier) est précisément l'une des
réponses possibles, pour le Capital, a cette
tendance. Le dadaisme, d’un autre coOté, faisait
aussi corps avec le prolétariat et sa praxis
révolutionnaire. Sauf que la praxis dadaiste se
passait, surtout, au niveau de I’art et de la culture.
Finalement, 2 tous les niveaux de la société, le
nihilisme du Kapital imposait son choix, en une
dépoétisation générale. I’axiome a priori, posé par
nous, c’est donc Iidée que face a la dépoétisation
nihiliste du monde, celui-ci sera poétique, ou ne
sera pas, en tant que monde habitable pour les
humains. Le monde a venir n’aura d’intérét, que
sl est poétique, c’est-a-dire, révolutionnaire et
proprement humain, habitable pour chacun, et pour tous. Une demeure pour tous les étres
humains : « L homme habitera le monde en poéte, on ne I’babitera pas », dirait la poésie d’Holderlin.

Bruit, fureur

Revenons maintenant au concret du rapport entre poésie et révolution, vers le foyer matériel du
mouvement révolutionnaire prolétarien: les Révolutions russes, celle de février 1917, mais
surtout celle d’octobre de cette méme année 1917. Nous avons évoqué ce quil en a été de
I’Allemagne, a ce sujet, durant le Mouvement des Conseils ouvtiers™. ..

32 Nous n’oublions pas d’évoquer I/ Biennio Rosso, période de T'histoire de I'Italie apres la Premiere Guerre
mondiale, pendant laquelle se produisent, surtout en Italie du Nord, mobilisations paysannes,
manifestations de millions d’ouvriers, occupations d’usines avec parfois des tentatives d'autogestion. Les
agitations s'étendirent jusqu'aux zones rurales de la plaine du P6 accompagnées d'affrontements violents.
Comme a Turin, en 1919-1920, obligeant a une réaction patronale répressive, ouvrant la voie au
durcissement politique, a I'Italie du fascisme : A. Gramsci, I/ movimento torinese dei Consigli di fabbrica,
L’Ordine nuovo, 14 mars 1921. Voir également, le tableau de Carra, Les Funérailles de I'anarchiste Galli. ..
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En Russie, c’est une méme explosion sauvage de poésie, bien évoquée par Alexandre Blok dans
Les Donge et dans Les Seythes, qui devait caractériser ce moment révolutionnaire. Cette sauvagerie,
nous la retrouvons également chez des auteurs comme Boris Pilniak, dans I.2Année nue, ou encore,
chez Isaak Babel, Cavalerie Rouge, qui I'exaltent, chacun a leur manicre. Ces évocations sont
importantes. Elles montrent en effet que la révolution prolétarienne n’a pas été ressentie, ou
pressentie, comme un pur et simple événement matérialisé par une praxis politique, esthétisé
finalement par le champ poétique™.
; : En effet, la révolution a été interprétée, également,
comme un bouleversement cosmogonique, #n retour des
Dieusc du Cosmos tout entier, sans négliger, pour autant,
les autres praxis révolutionnaires a composante
politique. Celles des anarchistes, des bolcheviques, des
socialistes révolutionnaires, de gauche, notamment.
C’est donc exclusivement par rapport a cette atfente des
Dieux que P'on peut parler de retour du Divin ; méme si
pour tel ou tel artiste d’avant-garde, divin, signifiait
mysticisme ou religiosité des vienx-croyants ... Bt ce divin ne
voulait nullement dire re/gion, ou retour du, et au,
religieux de l'orthodoxie d’avant. Ce retour du divin se
voulait comme praxis artistique destinée a faire
descendre le divin du Ciel sur la Terre, dans une totalité
conflictuelle de /’Un et du Multiple, I’ Altérité énigmatique
et sauvage du sens premier de I'Un. Cette figure de /'Un,
conflictuel ou agnostique, puisqu’il se donne a lui-méme
comme lessence du mystere de /’Un-Autre. Nous
sommes loin de la désignation de /’Urn identique a lui-
méme, propre au proces de lidentitaire, car 'Identique
(ou le principe de I'Identité, si 'on veut) pouvait, deés
lots, étre saisi dans sa propre négation. La négation de la négation identitaire devait ouvrir sur /universalité
dans I’ Altérité...
La Révolution pouvait ainsi se déployer a 'infini et, étre la source d’une poésie inédite du politique
et du social. Mais ce ne fut pas le cas. La fulgurance émotionnelle du retour du sensible poétique
ne dura que peu d’années. Sa fureur et son mystére tendaient, par essence, a bouleverser, de fond en
comble, Iétroitesse du politique, comme ordre et pouvoir de I'Etat bolchevique. A terme, celui-ci,
tout a son désir de maitrise instrumentale, ne pouvait tolérer une opposition qui se plagait aux
antipodes de cette maitrise. Aprés une période de confrontation, pas toujours autoritaire, ou
répressive, certes, entre le bolchevisme incarné en avant-garde politique et /[anarchisme
tumultueux des avant-gardes artistiques, le premier finit par imposer son diktat. I est alors
effectivement exact de dire que cette agitation anarchique, d’'une créativité inouie, qui s’acheminait
sur plusieurs sentiers et traverses inconnus d’avance, dans une hétérogénéité sanvage, ne pouvait que
déstabiliser, heurter, le nouveau pouvoir du Parti unique bolchevique, dans son désir
d’homogénéisation identitaire.”

3 Au sens ou cet événement ne serait matérialisé que par une praxis politique et sublimé par le dire
poétique, la fulgurance esthétique du poétique. Jean-Michel Palmier dans Lénine, l'art et la révolution, Payot,
réed 2006, démontrait que la révolution d'Octobre a pu bouleverser l'ensemble de la vie artistique russe et
contraint chacun a se décider politiquement face aux événements...

3 « On peut dire que, depuis la conclusion de la paix, le mouvement futuriste a perdu complétement son
caractere et s'est dissous en différents courants subséquents. Les jeunes intellectuels sont presque tous
réactionnaires. Les ouvriers, qui avaient vu dans le futurisme des éléments de lutte contre la vieille culture
académique italienne, ossifiée et étrangére au peuple, doivent aujourd'hui lutter les armes a la main pour
leur liberté et ont peu d'intérét pour les vieilles querelles. Dans les grandes villes industrielles, le
programme du Proletkult qui vise a éveiller l'esprit créateur de l'ouvrier a I'égard de la littérature et de I'art,
absorbe 1'énergic de ceux qui ont encore le temps et le désir de s'intéresser a de telles questions. »,
A.Gramsci, Lettre a Trotsky sur le monvement futuriste italien, 08 septentbre 1922,
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Lorsque le pouvoir de I'identité nationaliste s’affirme historiquement, et de fagon exclusiviste, en
Russie, 4 partir de 1923, les avant-gardes de la période proprement révolutionnaire perdent de
leur puissance subversive. Elles survivent dans les marges, pas encore totalement cadenassées par
les nouveaux pouvoirs totalitaires, mais en train de le devenir. La contre-révolution s’étend sur
toute 'Europe, la ou, surtout, eurent lieu les grandes expériences artistiques : en Russie, en
Allemagne, ou en Italie. Les dadaistes avaient libéré les mots de leur quantification, dans
I’équivalence généralisée, pour entrainer ces mots en un déchainement multiforme de leur sens,
dans une sorte de feu orgiaque anarchiste-nibiliste. Dans ce cadre, la subversion avait été totale. Les
mots étaient entrés dans un jeu frénétique du-sens-du-non-sens : le dire dans les mots n’obéit plus a
aucune forme canonique, les mots errent dans une sorte de vagabondage, sans aucune direction
connue, précise. La poétigue dadaiste dynamitait la signification bourgeoise des mots et du langage.
Mais nous étions, alors, dans ce plein tumulte de créativité révolutionnaire pratique.

Le dadaisme avait fait de /art sans art, son refus intransigeant de I'art a été total. Toutefois, ce
refus ne peut se comprendre que par le caractere exceptionnel de I'événement révolutionnaire,
lequel se proposait de tout révolutionner par /la racine, de fagon radicale. L’art a ’époque du regne
des masses et de la marchandisation totalitaire de I'existence humaine, devra donc prendre une
autre signification, positive, cette fois-ci. Comprenez, non pas dans le sens dun quelconque
positivisme. Pas au sens de ce slogan : «_Avec carrefour, je positive», mais dans la négation de la
positivité réifiée du réel institué pour une autre positivité, non aliénée.

Cette positivité de I'art existe actuellement, avec les limites et les caractéristiques propres a I’époque
dans laquelle ces artistes prennent place. Cette positivité de I'art n’existe, a notre époque, que par
I’absence de tout mouvement révolutionnaire. Elle est /u/time refuge, malgré lui, et de maniere
inconsciente, du refus de la massification capitaliste de Das Kapital.

Un refuge extrémement fragile, menacé, encerclé de toutes parts, envahi a tous les niveaux par
Iidéologie totalitaire des masses™ lobotomisées par ladite consommation-communication de masse.

Tous Surréalistes !

Lorsque débute le reflux révolutionnaire prolétarien européen, le premier surréalisme - celui du
premier Manifeste - tentera de s’approprier la grande lecon non-artistigne du dadaisme. Le surréalisme
émerge, en tant que mouvement, a une époque ou commencent a se faire sentir /s effets contre-
révolutionnaires sur le mouvement ouvrier, lequel se laissera aveugler, de plus en plus, par /z grande
lnenr a 'Est. 11 est vrai que les surréalistes, pas tous certes, tels André Breton, Pierre Naville,
Benjamin Péret, entre autres, pouvaient encore espérer que le processus enclenché par les
Bolcheviques proposerait a 'humanité le vrai socialisme des Soviets. C’est la raison pour laquelle,
les mémes, qui voulaient mettre le surréalisme au service de la révolution se sont tournés vers
Trotsky, en tant que théoricien de la Révolution trahie par le Thermidor stalinien. Et la chute fut
rude : Transformer le monde et, Changer la vie, ces apories devaient demeurer, désormais, une
perspective lointaine. Et impossible ? Le surréalisme se résigna alors a intégrer certaines formes
culturelles, littéraires et artistiques, puisées chez Rimbaud et Lautréamont, mais aussi, dans le tres
riche héritage du romantisme. Lautréamont et son désir de poésie intransigeante, fébrile,
incandescente. Totale’”’

« La poésie n'est pas la tempéte, pas plus que le cyclone. C'est un flenve majestuen: et fertile. | On ne réve que lorsque I'on

dort. Ce sont des mots comme celui de réve, néant de la vie, passage terrestre, la préposition pent-étre, le trépied désordonne,

qui ont infiltré dans vos dmes cette poésie moite des languenrs, pareille a de la pourriture.

3 En Allemagne, les avant-gardes expressionnistes demeurent néanmoins en activité productive, jusqu’en
1933.

36 Nous renvoyons a José Ortega y Gasset (1883-1955), La révolte des masses, 1930.

37 Nous voulons, ici, rapprocher Lautréamont de Marx. Ainsi, lorsque nous parlons du role plus actuel des
artistes dans la lutte contre l'aliénation et la reification qui surplombent les rapports sociaux, il ne s’agit
nullement de revenir en deca de Lautréamont. Ce rdle n’est pas, en son essence, structurel, mais
conjoncturel. L’objectif central demeure, a nos yeux, la suppression de la division sociale et langagiere
imposée par le Capital. Le but ultime étant 'avénement d’une poétique, d’une politique, en son absolu, sa
totalité : un monde libéré de la dictature du Capital... Ainsi, comme le souhaitait Lautréamont, la
poésie pourra « Etre faite par tous ».
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Passer des mots anx idées, il n'y a qu'un pas. |En son nom personnel,
malgré elle, il le fant, je viens renier, avec une volonté indomptable, et une
ténacité de fer, le passé bideuxc de ['humanité plenrarde. Oui: je veux
proclamer le bean sur une lyre d'or, défalcation faite des tristesses
goitrenses et des fiertés stupides qui décomposent, a sa source, la poésie
marécageuse de ce siécle. | Allez, la musigune. |
Ne flattez pas le culte d'adjectifs tels que indescriptible, inénarrable,
rutilant, incomparable, colossal, qui mentent sans vergogne aux
substantifs qu'ils défigurent: ils sont poursuivis par la lubricité. |
Parlez-moi de ces mendiants qui ont un chapean grandiose, avec des
haillons sordides | Cenxc qui venlent faire de ['anarchie en littérature,
sous prétexte de nouvean, tombent dans le contre-sens. On n'ose
attaguer Dien; on  attaque ['immortalité  de  ['dme.  Mais,
l'immortalité de ['dme, elle anssi, est vieille comme les assises du monde. Quelle antre
croyance la remplacera, si elle doit étre remplacée? Ce ne sera pas toujonrs une négation. /
La poésie personnelle a fait son temps de_jongleries relatives et de contorsions contingentes. Renonons la chaine réguliére ave
les temps passés; la poésie est la géométrie par exccellence. Depuis Racine, la poésie n'a pas progressé d'un millimetre. Elle a
reculé. Grice a qui ¢ aux Grandes-Tétes-Molles de notre épogue. Grice aux: femmelettes, Chateanbriand, le Mobican -
Mélancolique; Jean-Jacques Roussean, le Socialiste-Grinchenr ; Edgar Poe, le Mameluck-des-Réves-d' Alcool; Georges Sand,
I'Hermaphrodite-Circoncis; Théophile Gantier, I'Incomparable- Epicier; Goethe, le Suicidé- pour-Plenrer; Sainte-Benve, le
Suicidé-pour-Rire; Lamartine, la Cigogne-Larmoyante; 1V ictor Hugo, le Funébre-Echalas-1ert;y Musset, le Gandin-Sans-
Chemise-Intellectuelle; et Byron, I'Hippopotame-des-Jungles-Infernales. | 11 faut que la critique attague la forme, jamais le
Jfond de vos idées, de vos phrases... Arrangez-vous. |

Toute I'eau de la mer ne suffirait pas a laver une tache de sang intellectuelle. »o

Le Surréalisme allait s’écarter du Dadaisme, et, faute de faire la révolution, s’est perdu dans 'impasse
des exclusions et des anathémes™. Pour autant, pouvons-nous dire que le surréalisme s’est noyé
dans le marécage de la contre-révolution ? En tout cas, les surréalistes tentérent de ramer a
contre-courant, a une époque ou la contre-révolution prenait véritablement le pouvoir politique,
et non plus seulement, le contrdle des esprits. Il reste néanmoins dans le Surréalisme quelque
chose de la violence anarchiste du Dadaisme, de son esprit subversif et provocateur. Cet esprit de
rébellion s’est notamment exprimé dans leur attitude, sans concessions, envers le colonialisme,
I'impérialisme francais. Les Surréalistes ont été les seuls, ou presque, a ne pas avoir été, a ce sujet,
équivoques. Le Parti Communiste francais, déja intégralement bolhévisé, était, lui, d’'une ambiguité
exemplaire. Toutefois, malgré les diverses contradictions et certaines impasses auxquelles il eut a
se confronter, le surréalisme demeure une grande aventure poétique du XXe siecle®. L’esprit de
la révolte et de la liberté de création, demeure, pour ce mouvement, essentiel...

38 Lautréamont, Poésies II.
3 Les poetes du Grand Jen, notamment René Daumal - lui-méme Abégélien de ganche, marxiste - lui
reprocherent vertement.
40 Le surréalisme nous laisse quelques chefs-d’ceuvre, comme cette Ode a Charles Fourier, I’ André Breton ; la
poésie de René Char : le premier Aragon, celui du Paysan de Paris, tant apprécié par Walter Benjamin ;
Antonin Artaud. D’autres auteurs, parmi eux, Benjamin Péret, René Crevel, Georges Ribemont-
Dessaignes - qui fut dadaiste. A ce sujet : Ribemont-dessaignes, Déd jadis ou Du monvement dada a ['espace
abstrait, 10/18, 1973.
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Ajoutons un point important, primordial quant a nos propos: le surréalisme ne s’est jamais
détourné de la subversion politique, et le surréalisme critiqua, sans conditions, Iesprit de la
nouvelle « poétique réaliste socialiste »"'. Bt en cette nouvelle poétique réaliste socialiste, les Surréalistes
virent une résurgence de l'idéal littéraire de la bourgeoisie. Mais sans la grandeur passée de ce
dernier, lequel avait su, au moins, créer des héros négatifs, et faire ainsi preuve de libre critique de la
réalité. Enfin, les surréalistes garderent un attachement indéfectible a la poésie, et le grand
reproche que nous pouvons adresser a André Breton était d’étre, lui, insensible a la poésie de la
musique®, par ailleurs hautement prisée par les romantiques, par eux élevée au sommet du dire
poétique, a une époque comparable a la notre : époque qui ne se prétait aucunement a un vivre
poétique.

Temps modernes

Apres 1945, nous ne pouvons que constater 'absence de ces grands mouvements poétiques et
artistiques qui fazsazent corps avec 'expérience révolutionnaire prolétarienne... En effet, a partir de
1945, apres la défaite du national-socialisme, du fascisme, et du militarisme japonais, I'Europe
tourne la page d’une époque hautement tragique pour se lancer dans la paix politique et sociale.
Certes, il n'y a jamais de paix totale, loin de Mais la paix est la, entre nations
européennes... Demeurent des conflits violents, desscsociales, permanentes, au sein de
chaque nation. Et la guerre, elle, s’exporte plbtén. Loin. Ailleurs. En Asie. En Afrique. Le
capitalisme va bientdt connaitre métamorphoses nsétamorphoses, conséquences des
grandes innovations technologiques, cybernétiqualue tard informatique, numérique.

La technique, devenue systéme technicien, incorpore de plus en plus la science et va imposer, au

gré du temps, aux sociétés, un idéal de vie, de consommer, d’habiter, de travailler, empirico-
pragmatiste, aux antipodes du vécu poétique.

Le but de ce dispositif technoscientifique étant la rationalisation réifiée absolue des relations
humaines et sociales®.

# Le surréalisme avait pour objectif central la suppression de la division sociale du travail, entre travail
intellectuel et travail manuel. Mais dans le texte Powr un art révolutionnaire indépendant, daté de 1938, cosigné
par André Breton et Diego Rivera, et auquel Trotsky apporte une large contribution intellectuelle, il
s’agissait de soutenir le « collectivisme socialiste » tel qu’il s’imposait en URSS, en méme temps quil
accordait aux artistes la liberté totale d’expression dans l'art: « Si, pour le développement des forces
productives matérielles, la révolution est tenue d’ériger un régime socialiste de plan centralisé, pour la
création intellectuelle elle doit dés le début méme établir et assurer un régime anarchiste de liberté
individuelle. Aucune autorité, aucune contrainte, pas la moindre trace de commandement ! ...

(...) Les diverses associations de savants et les groupes collectifs d’artistes qui travailleront a résoudre des
taches qui n’auront jamais été si grandioses peuvent surgir et déployer un travail fécond uniquement sur la
base d’une libre amitié créatrice, sans la moindre contrainte de 'extérieur. » Quid de 'indépendance de
I'avant-garde attistique par rapport au parti politique, pat rapport a 'avant-garde politique ? La perspective
de la suppression de la division sociale du travail, ainsi que celle de autosuppression du prolétariat ne
pouvant exister, dans cette dimension, I'avant-garde artistique ne peut donc se réaliser qu'en tant
qu’expérience historisante du langage poétique, donc de maniere radicale, a la racine du mot. Trotsky, lui,
en une définition subjective : « Nowus estimons que la tiche supréme de lart a notre épogue est de participer
consciemment d la préparation de la révolution. Cependant l'artiste ne peut servir la lutte émancipatrice que il est pénétré
subjectivement de son contenu social et indjviduel, que $'il en a fait passer le sens et le drame dans ses nerfs et que s'il cherche
a donner une incarnation artistique a son monde intérieur. Et renoncer pour sa part aux complaisances que les organisations
Staliniennes excigent de lui en échange de possibilités matérielles », M. Kadar, Surrealits and Trotsky,, Edmonton, 1983.

42 La position d’André Breton, par rapport a la musique et au roman évoluera, surtout apres 1945. Apres
avoir ridiculisé Dostofevski pour Crime et Chatiment, dans les Manifestes du Surréalisme, il devait louer la valeur
de James Joyce, sans pour autant adhérer au parti pris poétique de ce dernier. Par ailleurs, Breton salua la
poésie des Romantiques allemands, celle de Novalis et surtout celle d’Achim von Arnim : « Un lieu ou se
consume et s'avive la bataille spirituelle la plus exaltante qui se livre encore et qui se soit livtée », Breton,
Préface a Contes bizarres, 1933.

4 Ceci ne veut pas dire que cette rationalisation n’existait pas auparavant, mais certainement pas a cette
échelle. Persistaient, résistaient encore certaines marges, ce qui n’est pas le cas maintenant.
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Dans I'objectification de plus en plus réifiée de la réalité humaine, Pessence poétique de la poésie
( poeme, musique, peinture, sculpture...) tend alors a trouver refuge dans la subjectivité d’'un
artiste-sujet, de plus en plus séparé de la communauté humaine.

Cela, a cause de la violence engendrée, produite, par le mode de production capitaliste, et de
Iirruption de nouvelles technologies a visée dominatrice. Isolée, de fait, la communauté humaine
s’abime en une perte vertigineuse d’humanité. Seule priorité, des lors, pour le Prolétariat, ce Sujet de
[’Histoire, et voulu comme tel, par les différentes communautés ufa;)z'ca—comm%nixtes44, de retrouver,
maintenant, son centre : le Pro/étariat devait s’attaquer aux racines mémes du Capital, et seule la
Révolution pouvait Pemporter”. Et pour que cette Révolution soit totale, il fallait que le prolétariat
puisse aussi renverser le pouvoir économique et social de la bourgeoisie industrielle. ..

Seulement voila, depuis la Commune de Paris de 1871, et la Révolution d’Octobre 1917, le
Prolétariat  peine a s’imposer... Le prolétariat devient ce Swujet fietif de I'Histoire : il ne serait
désormais plus qu’un objet-outil producteur de plus-value®. Le prolétariat devient ce Swujet fictif de
IHistoire : il ne serait désormais plus quun objet-outil producteur de plus-value®.

I’Histoire, pour le Prolétariat, ne deviendrait-elle, alors, qu’un lent processus sur lequel il n’aurait
plus de prise ? Jusqua quand ? Pour quelle révolution a venir ?

XUMEWY BETYITH

1.Vous voulez
surmonter le froid?

2.Vous voulez vaincre
LXEW ANRHEER Xy L XOMEWLEL AOROPOTE TINNIL!. 14 faim?

3.Vous avez envie de
manger?

LAEE ELTRY RAEYEAER AHTRY

MELHY H YA APHYHI TPYONY 4.Vous voulez boire ?
UEPAFUNBATD TPYAA BETYIMHTE.

PIFTH Ed i Pl TH - B0

Dépéchez vous derejoindre les Brigades de Choc

44 Celles-ci revétaient différentes formes, s’incarnant dans différentes tendances.

4 Nous renvoyons a Rémi Hess, Centre et Périphérie, Anthropos

46 Bien sur, la transformation du Sujet-prolétariat en objet-outil n’a pas eu lieu sans de grandes résistances
sociales et politiques. 1l se peut méme que, subjectivernent, ceux qui constituent la classe - problématique
- du prolétariat, refusent, avec rage, cette transformation, laquelle a été le fruit de leurs défaites historiques.
Le Sujet n’est pas mort. Vaincu, tout simplement.

46 Bien sur, la transformation du Sujet-prolétariat en objet-outil n’a pas eu lieu sans de grandes résistances
sociales et politiques. 1l se peut méme que, subjectivernent, ceux qui constituent la classe - problématique
- du prolétariat, refusent, avec rage, cette transformation, laquelle a été le fruit de leurs défaites historiques.
Le Sujet n’est pas mort. Vaincu, tout simplement.
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3 TENIR: le désenchantement du monde, la dépoétisation de la société, ce monde a
venir. Ou pas.

Un monde qui nous appartient
G e : “¥  Meéme si ke Kapital se déploie
dans une fuite technologique
¢perdue, il n’en met pas
moins en place les picces
dun  dispositif de  domination
totalitaire  soft. Das Kapital
accorde maintenant des jeux,
des divertissements, a une
grande masse de
consommateurs atones qui
se gavent, devant un poste
de télévision, d’informations
bidons", dans une ambiance
de pseudo féte, totalement
antipoétique.
Dans Pécran de télévision,
ce qui se passe réellement,
Cest un rétrécissement du
Temps, sa présentification
réifiée : Temps, Toujours au
Présent, en Temps réel, c’est-a-
dire, en I'absence de toute
temporalité créatrice propre.
Un temps immobile, malgré tous les appels des gestionnaires du Présent 2 un avenir futur’®. Avenir
Jfutur qui n’est jamais que la présentification de l'instant immédiat, au sein duquel le présent perd
sa réalité autonome de Présent dans une temporalité sans passé, sans futur. A ses cotés, évolue une
masse qui a pu intériotiser /[éthos capitaliste et qui, ne voyant rien venir a lhorizon de ses
préoccupations existentielles, accepte, du moins en apparence, Pordre réifié du Présent... Et cela,
peut-étre de moins en moins, vu que le capitalisme, hormis la guerre, ne sait résoudre les graves
problémes qui affectent I'Etre social : «Pourvu que cette asse puisse continuer 4 consommer et a
se divertir », croirait-on entendre®. Car il est évident que l’art, la culture, en général, ne sont pas
au centre des préoccupations de cette zasse. Et pour cause : les livres, la musique, tous ces biens
culturels que cette masse lit et écoute, répondent a I'impératif du divertissement jouissif dans
Ialiénation.

47 M6 programme, par exemple, en fin de soirée deux reportages dans le cadre de leur magazine
d’information - Sic! — aux titres évocateurs: « Drole, glamour et sexy: les nouveaux codes de la
séduction » , suivi de « SDF, prostituées, milliardaires : les dessous du Bois de Boulogne »...

4 Une publicité subliminale pour EDF est un bel exemple de ce « désir de futur ». Accompagnée d’une
douce musique, une voix dit: « Nous préparons un avenir durable pour vous, pour votre bien-étre.
Laissez-vous aller, procréez sans angoisse pour demain: nous ferons le reste. Nous préservons
lenvironnement et la nature... ». Nous citons de mémoire, de facon approximative, mais I'esprit du
message publicitaire, lui, est respecté.

4 Dans They live, de John Carpenter, Nada, le héros chausse des lunettes spéciales, et lui qui, comme ses
congéneres, vivait sans lutter pour ses droits, découvre a travers ces verres fumés une nouvelle vision de
I’Amérique, un pays en noir et blanc ou le paysage, chaque objet, est couvert de messages subliminaux : «
Obey », « Stay asleep », « No thought » qui intiment au citoyen I'ordre de ne jamais revendiquer son libre-
arbitre.
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Cependant, parce que la société capitaliste est traversée par de graves crises récurrentes, et qu’elle
est incapable de donner un sens aux destinées humaines (/humanisation de ’homme) un certain
nombre d’artistes, ainsi que quelques groupes politiques, résistent. Ils résistent a leur maniere, par
art, a la dépersonnalisation de ’humain et a son aliénation.

Leur objectif, mieux, leur but, est de tenter de 7é-enchanter un monde largement désenchanté. Pour
ceux-la, le sens du divin a encore un sens. Mais que peuvent-ils faire, ensemble, d’ailleurs, en ces
temps sombres de contre-révolution généralisée ? A Iépoque de la grande période de
Pexpressionnisme, les artistes partageaient avec les ouvriers un certain nombre de valeurs
philosophiques, dont la #ransformation pratique du monde”. 11 suffit de lire, pour se rendre compte de
cette atmosphere de fievre et d’enthousiasme collectif, les Mémoires du trés grand metteur en
scene de cette époque, Erwin Piscator. I’auteur y décrit cette proximité joyeuse, cette fievre
d’autre chose, ces ouvriers qui accouraient aux représentations de théatre afin de partager, avec
les artistes, #n Temps ou la réalité basculait, un court instant, de /[autre ct¢ du miroir, miroir qui
pourrait effectivement étre celui de Lewis Carroll... Toute idée de révolution apparait, aux yeux
des multitudes aliénées par les pouvoirs’', soit comme l'idée de quelques réveurs, dans le meilleur
des cas... Soit comme étant celle émanant de dangereux terroristes, du moins en puissance. Of,
seule la praxis révolutionnaire, prolétarienne et poétique, peut ré-enchanter le monde, ouvrant la
sensibilité au réve et a la poésie. Le réve et la poésie demeurent toujours parce que ces qualités se
référent a I'essence humaine de ’homme. Réve et poésie demeurent, comme hypothéses d’un
monde a venir. Non pas détruites, simplement refoulées. Il n'est d'oubli que ce qui peut recommencer,
nous dit la psychanalyse freudienne : le refoulé peut revenir.

" FFingec hat die E?“n{‘{: 5 padit Du ben Fetnd!
manit Sl e wniftiige Pactei!

50 Marx, 17¢ these sur Feuerbach : Les philosophes n’ont fait gqu’interpréter le monde de diverses maniéres : il importe
maintenant de le transformer.

51 Ce qu'il faut saisir ici: Multitudes aliénées renvoient, en termes, a Ja masse, ou les masses, expression
vulgarisée a la fois par les fascismes et les différentes formes du stalinisme, et utilisée abusivement par les
maoistes. Ce terme ne renvoie nullement a celui de Peuple, pas plus qu’a celui de classes sociales. Le
prolétariat, au XXe siccle, est une classe sociale, et non, /s masses. Certainement, le phénomene masses
exista durant certaines révolutions, mexicaine ou chinoise. Mais ces wasses n’étaient pas une masse. Le terme
masse renvoie, lui, a 'homogénéité indifférente aux individus, ou, aux classes sociales ; a ’abstraction, ou au
mythe de la compacticité, c’est-a-dire, dans la communion de 'union dans ’Absolu, sans extériorité, ou
altérité, possible et pensable. Ces masses propres étaient traversées par des conflits et des luttes intestines
qui traduisaient les contradictions propres a toute formation sociale. A paraphraser Karl Marx Ce 7e sont
pas les masses qui font 'Histoire, mais la lutte des classes, dans Contribution a la critique de Iéconomie politique : « Ce
n’est pas la conscience des hommes qui détermine la réalité, ¢'est an contraire la réalité sociale qui détermine leur conscience. »
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Le désenchantement réel du monde peut conduire a la réverie nostalgique d’une autre temporalité du
Temps. Mais quelle forme alors, lui préter? Celle d'un temps cyclique? Le temps du
prophétisme ? Ou bien alors, le temps comme volonté d’imagination : zzaginer antre chose.

Meéme si Iartiste ne peut plus communiquer avec les Individus socialisés a travers le langage aliéné
de la communication de masse, il peut, cependant, briser les codes. Briser les codes institués et
ouvrir a un langage autre, a un dire réellement poétique. Mais gare ! La boussole du Temps
linéaire s’affole en une sorte de frénésie apocalyptique: le capitalisme produit ses propres
désastres, seme la panique, engendre la Peur, la Peur de ce qui n’est pas lui: le capitalisme
entraine la haine de I’autre.

Face a son désir d’apocalypse, /e Capital se présente comme le Dieu sauveur de 'humanité. En
réalité, /e Capital entraine ’humanité vers ’abime, apres avoir égaré dans le désert de 'ame.

: l. .‘-:i.

Sila grande masse des individus (Des citoyens ? Mais ou sont-ils, ces citoyens ? Un citoyen passif
n’est pas un citoyen) tourne le dos a I'utopie, un grand nombre de poctes, de musiciens, méme
s’ils ne sont pas liés par une communanté de destin, comme le furent les avant-gardes évoquées,
s’acharnent, cependant, a maintenir vivante I'idée de l'utopie. Non pas comme une fermeture
sectaire, mais plutot comme /horizon d'un sens possible. Certes, il faut I'avouer : cette communauté de
destin ne peut pas exister actuellement car ’heure est a I'individualisme cynique, lequel exprime
Iétat de cette guerre de tous contre tous, cet avénement de la contre-révolution sociale généralisée a
Péchelle planétaire : la «trés célébre » mondialisation financiére totalitaire”.

52 Les récents déboires économiques de la Grece, «sauvée» par L’Europe, au prix d’un accord-plan-de-
rigueur, en fait, guerre des intéréts de chacun, en disent long. A peine signé, déja remis en cause par la
cupidité des marchés qui spéculent sur le malheur de la Grece, sans scrupule, en toute impunité. Que
manifestent les classes moyennes, les fonctionnaires, premicres victimes de ce plan d’austérité ?
Finalement, toujours cette méme interrogation : La morale, a lhorizon de I'Histoire, on y entre -t-elle par une
rupture violente 2 Marcuse : «Toute administration technocratique et politique, si totalitaire soit-elle, dépend pour son
Jfonctionnement de ce sens « moraly : une certaine attitude, relativement « positive » de la population opprimée a l'égard de
Lutilité du travail et du caractére nécessaire qu'implique lorganisation sociale du travail. Or, ce sont précisément ce sens
moral, ces valenrs opératoires - indépendamment de lenr validité idéale — qui risquent de disparaitre face anx contradictions
qui se développent dans la société. On verrait alors s'étendre insatisfaction et le malaise,mais anssi l'inefficacité, la résistance
an travail, la négligence, lindifférence, tous facteurs de dysfonctionnement qui ne mangueraient pas datteindre
profondément un appareil a tel point centralisés, 1 ers la libération, Deno€l Médiations, pp 155-156.
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Puissance de Partiste, tragique de la vie quotidienne
Existerent de tres grands artistes, et il en existe toujours, en dehors des mouvements artistiques
évoqués. Il s’agit de personnalités de génie, assurément, mais isolées. Ce qui ne veut pas dire
qu’elles ne puissent pas s’élever du particulier de leur existence singuliere a une universalité
concrete. Toutefois, cela reste au niveau de I'idéalité : méme si ces artistes aspirent a une véritable
communauté humaine, ils ne peuvent pas la produire avec les mots, avec leur seule activité
poétique de peintres, de musiciens. ..
Et pourtant, heureusement qu’ils existent! Car le role indispensable de ces artistes, nous ne
cesserons de le clamer, c'est leur nécessaire présence. 11 faut que ces artistes puissent, a leur fagon,
nous proposer une Voie autre — le défi de I'imagination créatrice — pour que Etre humain puisse
laisser venir a lui ce qu’il y a de proprement humain en son individualité propre. Si le cycle d’un
certain type de révolutions - bolchevique, maoiste™ - est terminé, cela ne veut pas dire que
d’autres cycles révolutionnaires ne puissent pas émerger. Un possible poétique autre pourra alors
surgir des décombres de notre present Mais nous ne savons pas quand. Et sous quelle forme. Le
S mystére est un inconnu, et inversement,
~ qui  pourra nous étonner, nous
émerveiller, une fois encore... Apres tout,
que firent les avant-gardes, si ce n’est
radicaliser le champ du possible. Les
dadaistes firent une révolution artistique,
en démolissant I’Art, en temps de
révolution prolétarienne. Les Surréalistes
tenteérent, eux aussi, une Révolution, en
conjuguant poésie et politique. On était
alors dans une période historique ou la
société - les sociétés - pouvaient basculer,
soit dans le communisme™, soit sombrer
dans I’Etat totalitaire. Ce fut la Contre-
révolution qui triompha. Mais d’autres
temps tumultueux surgirent : mai 68, en
France, en Italie, ou en Allemagne -

comme 1848, dailleurs -, et au Mexique, notamment.

Une autre communauté arfistique, les situationnistes, apres avoir mené une critique systématique
de la vie quotidienne (critique reprise a Henri Lefebvre) ont mis en avant le point de vue d’une
exigence poétique. Ils le firent dans un temps ou le Prolétariat, apres un grand nombre de défaites
historiques, ne pouvait plus étre pensé, sérieusement, comme le Sujiet-autre”. Par contre, I'autre
Sujet, /e Capital — le seul a profiter de ce vide, dirons-nous, apres 1968 — entamait une course
vertigineuse vers la domination planétaire totale. Que peut donc faire la poésie, en ce moment

historique, ou, en citant la formule de Victor Serge : I/ est minuit dans le siécle.

53 Et qui incarnérent plutot, en leur devenir, la négation de I'esprit révolutionnaire.
5% Commmunisme, en son sens otiginel, communanté d’hommes aspirant a vivre en liberté, celui qu’il pouvait avoir
chez Marx, ou chez Malatesta, par exemple.
55 Rappelons comment les Situationnistes, constatant 'échec du mouvement ouvrier révolutionnaire du
début du XXe siécle, ont tenté de redéfinir le Prolétariat comme Pensemble des individus qui sont
dépossédés de tout contrdle et tout pouvoir sur Semploi de leur propre vie. Ce qui devait conduire a
reconstituer un nouveau Sujet a partir d’une nouvelle praxis révolutionnaire. Il faut pourtant constater
que, malgré le mouvement de 1968, cette tentative est restée infructueuse, et ce parce qu’un bon nombre
de situationnistes et de pro-situationnistes tombeérent, aprés 1968, dans une certaine forme d’ouvriérisme
qui devait masquer la compréhension de la nouvelle époque. Debord : « Ce ne sont pas tant les Situationnistes
gui sont Conseillistes, ce sont les Conseils qui anront a devenir ~ Situationnistes », Débats d’orientation de l'ex-
Internationale Situationniste, Centre de recherche sur la question sociale, 1974, cité par Pascal Dumontier,
Les Situationnistes et Mai 1968, théorie et pratigue de la Révolution, 1966-1972, Paris Ivréa, p 187, 1995.
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Tous pessimistes !

Certes, la poésie, au sens large ou nous l'utilisons ici, musique, peinture, poe¢me... peut toujours
déstabiliser, déconstruire, voire méme détruire, 1a ou elle peut agir.

Mais son domaine de rayonnement est limité, terriblement étroit.

En outre, au niveau de ce secteur de consommation-communication de masse, le poétique est,
dans le meilleur des cas, un objet de pur divertissement.

m BT ey Et la ou ce divertissement montre les dents de la
; subversion, il est vite banni, chassé de ’écran de la
télévision : autant dire quil n’existe pas. Nous
arrivons a un moment ou nous vivons les temps du
gadget, high-tech, ou non, destiné, dans sa
manipulation mécanique, compulsive, frénétique et
obsessionnelle, a masquer, faire oublier ce que nous
vivons : e cauchemar climatisé de notre postmodernité,
expression empruntée a Henry Miller. 11 faut, a tout
prix, faire oublier que c’est maintenant qu’il est
encore Minuit dans le siecle. Non pas une certaine
obscurité métaphysique de I'innommable - ce serait
trop beau ! - maisun mznuit banalisé. Un minuit
blafard et bléme, sans ame. Car le minuit des
Romantiques, lui, avait une ame. Tout, dans la post-
modernité - ou capitalisme tardif - est fait pour nous
amener a oublier que le Temps de I'Histoire est celui
du tragique de notre temporalité finie
Le capitalisme tardif se veut, lui
immortel.

Or, il lui faut, grice entre autres, a une publicité
quotidienne massive, en tout genre, nier la réalité tragique de la mort, alors méme que la société
du Capital n’arréte pas de produire la mort sous toutes ses formes. Das Kapital ne se nourrit que
de notre mort : il n’arréte pas de transformer /l fravail vivant en travail mort, en travail de la mort, tout
en se proclamant source de bien-étre, de vie, de joie, et d’espérance d’une vie éternelle. Une vie
sans maladie, sans misere. Que la mort produite par Das Kapital soit objective et provienne des
guerres technologiques modernes, conséquence des effets induits par le développement
industriel, ou que cette mort produite par Das Kapital soit subjective”, par son emprise sur le
temps : cela n’a aucune importance pour / Capital. Pourvu qu’il demeure ad eternam. Le Temps
circulaite - Production /Reproduction, simple ou élargi - du cycle économique du Capital est alors
celui de la destruction, ou de I'autodestruction, provoquées par 'apocalypse de la peur de la mort.

éternel et

ol

Toutefois, une belle et « savante » idéologie, soi-disant philosophique - inutile d’en citer des noms
- bien en place grace aux médias, n’arréte pas de produire Iillusion, la fiction, d’'un Capital qui
serait, lui, source éternelle de progrés... De croissance merveilleuse... De développement
absolu. En un mot, a les écouter, nous vivons des temps heureux, une ¢re de création d’emplois
pour tous, une fin du chomage...

Performance, ~ concurrence, compétitivité  des ressources  humaines... Voila quelques-uns des ¢éléments
langagiers de la post-modernité. Ce langage de la facticité doit s'imposer partout dans la transparence
de soi et de l'autre, dans un face-a-face dépourvu de toute singularité propre.

Les hommes - concept générique qui n’aura de sens que lorsque les classes sociales seront abolies,
si elles le sont” - sont devenus des gadgets qui parlent, dépourvus de subjectivité propre, autonome
et créatrice de leur propre existence, humaine et sociale.

5 Par 'appropriation, sans retour, de notre temps d’existence dans le travail salarié « pour gagner notre
vie ».

57 Cette abolition ne signifie, nullement, la fin de toute conflictualité qui annoncerait la venue d’une Cité de
la « radieuse harmonie ». Cela signifie simplement que les conflits se produiront a un autre niveau.
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A poursuivre, nous dirons alors qu’a Pancienne Sainte Triade, ou Sainte Trinité, Ie Peére, Le Fils et
Le Saint-Esprit, se substitue une nouvelle : Marché, Cynisme, Fgoisme. .. Le Capital, et ses idéologues,
veulent, de cette fagon, nous faire oublier que I'Histoire n’est pas, ou n’est plus, tragique. Grace
au Capital, nous entrerons dans #n dge d’or de "Humanité™. Vaste sujet. ..

Seulement voila, nous désirons le communisme. Et il nous faut critiquer, de facon radicale, cet
optimisme béat, propre au progressisme social-démocrate, ou autre. Nous n’avons donc pas d’autre
recours, comme le dit Walter Benjamin, que d’organiser le pessimisme. Un pessimisme actif mettant en
branle une praxis autre que celle qui eut cours, jusqu’a maintenant, parmi les «militants» des
différents groupes d’extréme gauche. Et il y a urgence, car le Tragigue de 'Histoire, en tant que
menace affective, épée de Damoclés sur nos tétes, risque de se transformer en une sanglante #ragico-
comédie. Ou comédie tragique.

« Pour vivre, il faut de espace. »”

La poésie, toute la poésie, peut étre un appel a la volonté, par-dela tout déterminisme positiviste-
évolutionniste. Car si elle est conforme a son essence, la poésie rassemble alors les tensions inouies
de P’humain vers Ialtérité, méme si elle dit, aussi, le #agigue de PEtre. En témoigne, par exemple,
la poésie d’Holderlin, Rilke, Trakl, de René Char, entre autres. Evidemment Rimbaud, Baudelaire,
Lautréamont, ou encore, Shelley, lequel disait que le pocte était /le kgislatenr caché du cours du
monde. Pour que la poésie devienne réalité, nous devons tenter de provoquer, comme le firent,
en leur temps les Dadaistes, la forme de ce pessimisme actif, en un seul effort surhumain vers
l'utopie et son destin messianigue, si fragile, si hypothétique soit-il... Mais il n’y a rien de garanti
d’avance, car « La terre est vaine », comme le signale le pocte T.S. Eliot”
Cité fantbme
Sous le fauve brouillard d'une
aurore hivernale:
La foule s'écoulait sur le Pont
de Londres: tant de gens...
Qui elt dit que la mort eQt
défait tant de gens?
Des soupirs s'exhalaient,
espacés et rapides,
Et chacun fixait son regard
devant ses pas.
S'écoulait, dis-je, a contre-
pente, et dévalait King William
Street,
Vers ou Sainte-Marie Woolnoth
comptait les heures
Avec un son éteint au coup
final de neuf.
La j'apercus quelqu'un et le
hélai: «Stetson!
«Toi qui fus avec moi dans la flotte a Mylae!
«Ce cadavre que tu plantas I'année derniére dans to n jardin,
«A-t-il déja levé? Va-t-il pas fleurir cette année?
«Ou si la gelée blanche a dérangé sa couche?
«Oh keep the Dog far hence, that's friend to men,
«Or with his nails he'll dig up again!

«Hypocrite lecteur!... mon semblable!... mon frére !

58 Charles Rihs, L'édcole des jennes hégéliens et les pensenrs socialistes frangais, Anthropos, p 277, sur la pensée des
saint-simoniens, aux débuts du XIXe siecle.

5 A la mémoire de Tan Palach

0 T.S. Eliot, La terre vaine, Collection Points Poésie, pp. 18-21.
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En nos sombres temps, la poésie peut nous soutenir dans notre longue traversée du désert de
I’Etre, sans destination assurée d’avance. Notre tiche est ardue, car nous sommes dans Pceil du

cauchemar de nos existences presque inexistantes.

Jusqu’a maintenant, le monde social ou nous vivons, au lieu d’étre notre @uvre créatrice - et
pourtant, elle l'est ! -, celle du #ravail vivant, apparait comme celle du Capital. Celui-ci se présente a
nos yeux dans une fantasmagorie, sans ombre, telle une puissance obscure qui plane au-dessus de
nous, tel le Dieu de I’Ancien Testament imposant son diktat. Or, la poésie demeure encore,
malgré tout, grace a la persévérance de quelques artistes d’aujourd’hui, cela méme qui constitue la
révélation de ce gui se trouve de ['antre coté du miroir.

Toutefois, ne nous faisons pas d’illusions : 'autre coté est celui de I'inquiétude du labyrinthe de
P Etre-Autre, car I'Altérité de I'Autre, est Plnconnn, le Mystere ou le Divin. Nous tisquons de nous y
perdre, mais aussi de nous retrouver : cela ne dépendra que de nous. Par ailleurs, il se trouve que
le langage poétique authentique est celui de I'inquiétude, tension abyssale du 17sible avec /Invisible,
extréme complexité du dire. C’est aussi notre chance de salut. Car si le Kapital est un Etre fait de
relations sociales, il est aussi un Etre hidroghyphigue, plein d’arguties métaphysiques, qui le renvoient
vers le nihilisme absolu de ’Absolu, dans I'auto-dénégation de sa source : /e fravail vivant. Cest cela
méme que les idéologues qui parlent pour lui, en son nom (le Kapital ne patle pas directement,
son langage est indirect) s’efforcent d’occulter, en traduisant ses hiéroglyphes en un langage
extréemement simplifié, lisse. Un langage de la facilité, sans aspérités, sans arétes et sans
ambivalence. Un langage destiné a inculquer, méme aux presque illettrés, que /e Capital est a lui-
méme sa propre source. Quil est inné, qu'il s’auto-engendre et s’auto-reproduit, sans dominer.
Sans exploiter quiconque. Entendez : I/ n’y a donc pas eu d’expropriation originelle, puisque le Capital n'a
d’antre origine que lui-méne.

Le Kapital, a travers son mode de socialisation, s’est donc créé un royaume fictif ou la fiction
régne, presque sans partage, sur un univers social factice. Dans celui-ci, tout serait /Zuxe, calme et
volupté, hédonisme et jeux sans interruption. Tout y serait facile. La ou tout bien-marchandise
serait démocratisé pour que chacun et tous puissent en jouir. Et sans différer cette méme
jouissance. Immédiatement, en femps réel. Sans attente, sans temps de réflexion. Tout de suite.
Dans ce cadre d’un nouveau Jardin des Délices déja instauré, que demander a une jeunesse qui s’est
baignée, dés sa naissance, dans les eaux paradisiagues du Presque-Dien Das Kapital' ? Cette jeunesse,
avide de biens de consommation, et de statut social, ou clanique, que la marchandise assure, que
lui demander d’autre ? Gavée de téléphones portables, de musique techno commerciale, de jeux
électroniques. Evoluant, qui plus est, dans un espace, matériel et mental, ou tout doit étre sans
rugosité d’aucune sorte... Comment aujourd’hui entrer dans lerrance problématique, voire
dangereuse, de l'acte poétique ? Et d’ailleurs, au nom de quoi ? Du communisme ? D’une
révolution qui ne vient pas ? De T'intérét d’aller dans les salles de concert de musique
contemporaine ?* De celui de lire Kant, ou Hegel ? Ou Marx ? 13, il faut I'avouer, nous sommes
devant un abime d’incertitude redoutable.”

Peut-on, quand méme, indiquer que nous nous trouvons face a un frissonnement social de
contestation de l'ordre capitaliste ? Peut-étre.

o1 ]I s’agit de la période dorée des fils d’'une classe moyenne devenue riche pendant la période historique de
PEtat-providence, et du presque plein-emploi. Qui évoque cette jeunesse nombreuse qui croupit dans les
cités, sans horizon d’humanisation ?
02 Alors écouter EdgarVarese, lannis Xenakis ou Karl-Heinz Stockhausen ? Ou bien du jazz, celui de
Thelonious Monk, Coltrane, Miles Davis, ou Charles Mingus ?
0 Hommage rendu a l’historienne de la Gréce antique, Nicole Loraux qui, elle, voulait : «Lire, de cette
maniére, les mythes (...) dans leur ancrage civique » en postulant que «le mythe est toujours déja dans la
cité», consulter a ce sujet Diggene, N° 212, p. 191-197. Quant a nos propos : Nicole Loraux paraphrasant
Marc Bloch dans Apologie pour I'Histoire ou miétier d historien : « Je réfléchirai sur la méthode qui consiste a
aller vers le passé avec des questions du présent pour revenir vers le présent, lesté de ce que 'on a compris
du passé », La Cité divisée, I'Oubli dans la mémoire d' Athénes, Payot, 1997.
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Il semblerait alors que les temps approchent pour une redécouverte de la poésie. Mais cette
redécouverte ne se fera que par un saut, presque mortel, dans le cceur d’une autre praxis
révolutionnaire, encore en souffrance dans les affres de son surgissement.

Ce moment vrai, et non celui d’'une poésie pamphlétaire qui se voudrait
révolutionnaire, anti-poétique, et donc, anti-révolutionnaire en son
essence, aura-t-il lieu ?

La poésie en son éfre vrai sera alors révolutionnaire, en tant que rupture
dialectique dans la trame agonisante de notre temporalité, celle de la
facticité post-moderne.

Alors, saurons-nous passer de /'état agentigue de la soumission a l'autorité du Pouvoir, et re-devenir
les sujets de notre propre histoire ? Redoutable question, mais ou tout demeure ouvert: la
révolte, ou la rébellion, si nous voulons qu’elles soient.
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Tout combat pour 'émancipation humaine, ou I'a@imancipation, est un combat douteux,
un combat du Doute sur lui-méme, sans aucune wdgtitlu but a atteindré\u pocte, le

. 64
souffle de cet espoir ™ :

SOLEILS-FILAMENTS
Sur le désert gris-noir.
Une pensée a hanteur
darbre
Attrape le son de lumiere :
Ilya

Encore des chants a chanter au-dela

Des hommes.

Contact : georges.ouden@gmail.com

4 Paul Celan, Soleils-Filaments, dans Renverse du souffle, traduction J.-P. Lefebvre).

44



