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Un cirque passe*

Si George Orwell est tellement
important pour la compréhension de la
société spectaculaire dans laquelle nous
vivons, c’est qu’il a mis en évidence, dans le
fonctionnement du monde totalitaire de son
roman 7984, le role joué par la présence
d’une fausse opposition fabriquée de toutes
picces par le pouvoir personnifié par « Big
Brother ». Ce dernier, grace a cette ligne de
fracture imaginaire entre vrai pouvoir et
fausse opposition, peut ainsi controler,
repérer et conduire dans une impasse les
opposants en les incitant a s’engager dans un
mouvement unique, par ailleurs tout aussi
inquiétant qu’il peut I’étre lui-méme.

Dans le systtme officiellement
« démocratique » dans lequel nous survivons,
la configuration est semblable. Elle joue
grosso modo le méme rdle, sauf que la
supposée ligne de fracture entre le pouvoir
et lopposition, qui échangent dailleurs
périodiquement leur place — partis et médias
sont d’accord pour parler alors du
fonctionnement sain de la démocratie —
permet la tenue de faux débats, faux parce
que les deux parties sont d’accord sur
Iessentiel et doivent faire  preuve
d’ingéniosité pour inventer des différences
ne concernant que des aspects purement
marginaux. Ces débats factices n’ont d’autre
but que d’imposer certains themes comme
s’1l s’agissait de données « incontournables »,
d’éléments de la « Réalité » du monde dans
lequel nous sommes incarcérés comme des
passagers dans la tole de leur véhicule
accidenté. Le jeu, bien entendu, peut aussi se
jouer a trois, ou plus, mais le nombre
croissant de joueurs rend I'exercice un peu
plus délicat. Mais, dans tous les cas, C’est
toujours la méme voix qui nous parle :

« Parler, c'est avant tout détenir le pouvoir
de parler. Ou bien encore, ['exercice du pouvoir

assure la domination de la parole : seuls les maitres
penvent parler. Quant anx: sujets : commiis an Silence
dn respect, de la vénération ou de la terreur. Parole
et ponvoir entretiennent des rapports tels que le désir
de l'un se réalise dans la conquéte de 'antre. Prince,
despote ou chef d’Etat, Ihomme de pouvoir est
toujours non senlement 'homme qui parle, mais la
seule source de parole légitime : parole appauvrie,
parole panvre certes, mais riche defficience, car elle a
nom commandement el ne veut que
lobéissance de ['exécutant. Extrémes inertes
chacun pour soi, paroles et ponvoir ne subsistent que
LPun dans Dautre, chacun d’eux est substance de
Lautre et la permanence de lenr couple, si elle parait
transcender ['histoire, en nourrvit néanmoins le
monvement : il y a un événement historique lorsque,
aboli ce qui les sépare et donc les voue a l'inexistence,
ponvoir et parole s'établissent dans lacte méme de
lenr rencontre. Toute prise de pouvoir est aussi un
gain de parole. »'

En se qualifiant eux-mémes de
«média », les différents organes dominants
qui se reconnaissent sous cette appellation
ont pour une fois dit la vérité : ce sont eux
qui « médiatisent », qui servent
d’intermédiaires, un peu comme le sont les
commercants entre les producteurs et les
« consommateurs », C’est-a-dire qui
privilégient la parole d’«en haut» et la
distribuent vers le «bas», faisant parfois
mine de la discuter, voire de la contester.
Mais encore une fois ce n’est pas tant la
position qu’ils choisissent autour de la
pseudo-lighe de fracture entre vrai pouvoir
et fausse opposition qui est importante que
le fait qu’ils servent de chambre d’écho aux
themes choisis par la domination. Seuls ces

* Titre emprunté a un roman de Patrick Modiano,

Gallimard, 1992. )
1, Pierre Clastred,a Société contre I'EtaParis, Les
Editions de Minuit, 1974, p. 133.



derniers deviennent dignes de figurer a
Pordre du jour des « débats » binaires, dans
les conditions que l'on sait. Et ils le font
presque « naturellement », tant I'information
est une marchandise comme les autres, et
qui plus est, un spectacle, un produit, et
quelle maintient les «spectateurs» dans
I'idée que ce dont elle est faite constitue la
« Réalité », donc toute la réalité. Par exemple,
lorsque les journalistes commentent le jeu de
la politique séparée, lorsqu’ils en invitent
chaque matin et chaque soir les principaux
acteurs, s’agit-il de parler d’autre chose que
de la manicre dont ces gens-la envisagent de
faire tourner un systtme quon nous
présente comme un cadre indépassable ?
S’agit-il jamais d’autre chose dans les médias
dominants ?

* * * * *x

« Patron, patron, je vous l'avais bien dit, il y a de
Lor partont, tout est en or »
Blaise Cendrars®

La «crise de la dette» est
précisément devenue le théme qui s'impose
comme le nouvel axe autour duquel tourne
la  planéte, comme un manége qui
accélérerait sans cesse. Et nous, nous serions
assis sur les Dbalancoires, emportés a
I'horizontale par la force centrifuge et
seulement retenus par des cordelettes, des
ficelles, qui ont déja beaucoup servi. En
cette  période de  grand-peur, la
transmutation en « Regle d’or » de la misere
qui touche un nombre croissant d’individus,
suite au pillage dont ils sont victimes (cas
notamment du peuple grec, en attendant les
autres) est le tour de passe-passe que permet
un usage quasi monopolistique de la parole,
de cette parole qui s’adresse aux masses et a
pour objectif de faire d’elles un docile
instrument. Cette « Régle d’or », vers laquelle
nous devrions tendre (et peu importe que
son application soit décalée de quelques
mois et qu'on la désigne alors sous un autre
nom, 'idée est la, les mots aussi), a laquelle
nous devrions tous aspirer, est censée nous
ouvrir les portes d’un royaume aupres
duquel tous les eldorados révés jusqu’ici
feront bien pale figure : celui de I’équilibre

2'Or, Paris, Gallimard (Folio), 1994, p 166.

budgétaire. Et si ce royaume-ci ne releve pas
du réve et de I'utopie, il est tout de méme le
fantasme symbolisé par 'or d’une pureté et
d’une stabilité qu’il s’agirait de retrouver face
aux errements conjoints de la mauvaise
«gouvernance» et de la spéculation
financiére qui « ne respecterait pas toujours
les regles ». Mais la « Regle d’or », c’est aussi
et avant tout La Regle, la Loi de lor,
symbole de la «wvaleur », cristallisée en un
métal rare. Clest la loi de Targent, c’est
lordre que les pouvoirs font régner en son
nom, c’est la domination qu’ils assoient.
C’est I'idée que les choses, les étres et leurs
besoins ne présentent dintérét que s’ils
peuvent étre quantifiés, rationalisés et
«valorisés » en termes monétaires. Aussi
n’est-ce pas un hasard que «Dévaluation »
soit devenue un maitre-mot du langage de la
domination ainsi qu’une réalité quotidienne
dans tous les secteurs d’activité, jusque dans
celui de I’éducation (il semble que cela doive
concerner désormais les enfants des I'age de
cinq ans). Ne nous y trompons pas, il s’agit
bien de mesurer la « valeur économique » de
chacun, son degré d«utilité» dans le
processus de production capitaliste, il s’agit
bien de trier et de mettre au rebut les « sans
valeur ».

Ainsi la vie se réduit-elle a cette
course a 'argent comme si celui-ci était tout
a la fois l'air que nous respirons, I'eau que
nous buvons, les aliments dont nous nous
nourrissons. Les considérations budgétaires
priment dans un monde régi par une
abstraction qui se donne pour aussi vitale
que le sang qui coule dans nos veines.

Et nous devrions nous tordre de
peur lorsque la  croissance  devient
«négative » (I), avoir des sueurs froides
lorsque des contradictions de plus en plus
insurmontables de ce systeme mettent en
péril un si bel édifice, comme si ¢’était notre
nature méme qui nous abandonnait. Car on
nous l'a dit, on nous le répcte: nous
sommes tous embarqués, nous devons nous
serrer les coudes face 2 la crise, et surtout, la
ceinture !

La parole des maitres, malgré son
incontestable et redoutable efficience, n’a



cependant jamais réussi a  s’imposer
totalement. S’est toujours fait entendre, de
par le monde, une parole d’opposition réelle
qui a remis en cause la domination et créé
des univers de substitution. Le monde de la
violence, de la contrainte, du fanatisme et du
cynisme marchand s’est régulierement
lézardé pour laisser passer une parole
poétique,  expression dune  humanité
profonde laissée en jachére, que les tenailles
de Tlasservissement, du travail et de
Iabrutissement n’avaient pas entamée, ou
pas trop ; une parole qui suggere une société
d’ou serait banni Pargent, ou Dactivité
humaine créatrice et Pentraide répondraient
aux besoins et désirs d’hommes libres. Il est
clair que cette parole n’a jamais bénéficié des
mémes circuits que la parole dominante,
quelle a da et doit, aujourd’hui comme
avant, se frayer un chemin. C’est une parole
publique, c’est une parole sans relais, c’est
une parole qui a toujours trouvé dans la rue
sa meilleure piste d’essai, c’est celle qui s’est
esquissée dans certains moments privilégiés
comme au mois de mai 1968 :

« Celui qui fait de la politique en dehors
de sa section de parti ou en debors de lisoloir, mais a
son lieu d’habitation, dans la rue ou encore a l'entrée
de la gare, peut facilement étre soupgonné d'étre un
Sfauteur de trouble. Le méme tpe de remarque
sapplique an calme qui doit régner a l'intérieur des
entreprises. Lorsque les régles sont respectées, le
controle fonctionne et I'horizon est dégagé ; lorsqu’on
les met en question, cela est towjonrs interprété
comme une attaque contre le systeme de domination
établi. »’

Le  récent  mouvement  des
« Indignés »', si Pon fait abstraction de
nombre de contradictions et
inconséquences, fruits sans doute de
plusieurs décennies de dépolitisation, a le
mérite d’avoir discuté publiquement, dans la
rue, la version officielle de la démocratie, la
démocratie patlementaire, en lui opposant
une « démocratie réelle ». Il est certain que le
mot de «démocratie» est devenu

3 Oscar Negt|.’Espace public oppositionneParis,
Payot, 2007, p. 199.

pratiquement impronongable tant il est lié a
un systeme politique et économique et a un
ersatz de société ou s’agitent ou se trainent,
toujours isolées, les ombres des hommes. La
remise en cause du systeme représentatif et
I'aspiration a une démocratie a la base n’est
certes en soi pas nouvelle. On pourrait
remonter aux premiers conseils ouvriers du
début du XXe siecle, ou pourquoi pas
jusqu’a la Révolution francaise en passant
par la Commune. Beaucoup plus proches de
nous, lors de técents mouvements en
France, des assemblées ont tenté d’agir sur
des bases auto-organisationnelles. Rejetant la
mainmise des syndicats, elles sont restées
minoritaires et se sont révélées, notamment
pour cette raison, impuissantes. Cette
aspiration a redonner un sens au mot
galvaudé de « démocratie » s’est en tout cas
manifestée a travers le mouvement des
«Indignés », en HEspagne mais aussi en
Grece, pays touchés de plein fouet, depuis
2008, par les crises successives. En Espagne
notamment, se sont développés des espaces
oppositionnels sur les places de nombreuses
villes, ces lieux abusivement appelés publics
en «temps normal» et qui ne le sont
réellement devenus qu’a travers ces gestes
d’appropriation spatiale et temporelle.

Cependant, ce qui ¢était vrai des
mouvements « anti » puis «altermondialistes»
nés iy a plus d’'une décennie l'est également
aujourd’hui des «Indignés» On a le

4 Appellation sans doute mal choisie, puisquissue
d'un opuscule de Stéphane Hessel, qui s'est
désolidarisé de ce mouvement et s'inscrit
parfaitement dans le jeu politique traditionnel
contesté par ces mémes « Indignés ».

sentiment que les uns et les autres, qui
peuvent  dailleurs se  déclarer anti-
capitalistes, ne parviennent pas a dépasser le
cadre des revendications qui pourraient étre



satisfaites, du moins certains le supposent-ils
ou lesperent-ils, dans les limites du monde
existant. Ne serait-ce pas parce que bon
nombre de ceux qui se reconnaissent dans
ces mouvements refusent de regarder en
arricre et faire le tri entre les aspirations qui
ont parfois conduit a des révolutions et ceux
qui les ont trahies et régulicrement
anéanties 7 L’impasse politique que nous
connaissons ne trouve-t-elle pas son origine
dans la fausse ligne de fracture qui séparait le
capitalisme libéral et le capitalisme d’Ftat
(bloc des pays de I'Est), dont la chute a fait
le plus grand mal a I'idée communiste ainsi
confisquée, dénaturée ? Mais cette derniere,
quel que soit le nom qu’on choisirait de lui
donner dans lavenir, c’est-a-dire celle d’un
monde choisi par tous les étres humains
pour tous les étres humains (une démocratie
réelle) et non la perpétuation du modele de
la domination, un monde délivré du travail
salarié¢ et de Poutil de la domination (’Etat),
s'impose comme un nouvel horizon de
pensée. Clest entre cette idée, qui doit étre
redécouverte et redéveloppée a la base, et le
monde libéral-capitaliste que passe la
véritable ligne de fracture, non pas entre telle
ou telle conception, plus ou moins
« démocratique », plus ou moins
participative, plus ou moins sociale, plus ou
moins « durable » du libéral-capitalisme, tant
c’est un non-sens de penser que l'on peut
limiter la voracit¢é d’un systeme dont la
survie dépend de sa capacité a transformer
en proie a peu pres tout ce qui existe.

C’est également entre cette idée et
toutes les formes d’organisation
hiérarchisées politiques ou syndicales que
passe la ligne de fracture. Les militants de
tout poil de ces organisations n’ont jamais eu
du communisme que la triste conception
d’une société du labeur pour tous (« qu’on
les envoie aux champs ou dans les ateliers »),
ou les producteurs de la ruche prolétarienne,
plutot que de se nier en tant que prolétaires,
paient cherement leur liberté d’une égalité de
pure fagade en faisant le deuil de leurs réves
de vie autre. Et leur haleine exhale 'odeur
pestilentielle des mots morts ; les concepts et
les catégories qu’ils mettent en avant sont
ceux de I’économie politique, les pratiques
sont celles éternelles, de la domination. Trop
souvent, encore aujourd’hui, I'idée

communiste est confondue avec ’étatisation,
C’est-a-dire la propriété étatique des moyens
de production, sans que soit remis en cause
le contenu de cette production, sans que
solent critiqués le travail et les rapports
hiérarchiques, sans que soient réenvisagés de
fond en comble I'organisation et 'emploi de
la vie quotidienne. Le communisme tel qu’il
doit étre repensé ne sera que la politique
mise au service de la poésie et de la création
dans tous les domaines de Iexistence,
Iexpression la plus haute de ce que peuvent
devenir les relations humaines, de ce qu’elles
sont déja parfois. La vie sociale doit cesser
d’étre une punition pour devenir une
libération. C’est I’émancipation de tous qui
assure celle de chacun, ce que Bakounine
exprimait ainsi: « Ma /liberté personnelle ainsi
confirmeée par la liberté de tous s'étend a l'infini ».

* % % x %

Mais le mouvement des « Indignés »
(et de manicre plus générale la forme
assemblée populaire) a ceci de véritablement
intéressant qu’il préfigure ce que pourrait
étre le fonctionnement de la démocratie
directe dans une société ou le pouvoir
politique appartiendrait a tous. Il est le
symptome qu’un saut qualitatif pourrait étre
franchi, et surtout généralisé, dans l'action
politique (lorsque  les  «Indignés »
prétendent, comme c’est souvent le cas,
rejeter la politique, cela signifie le monde
politique séparé, car que font-ils d’autre que
de prendre place au cceur des cités et de
contribuer a refonder la politique ?). Il est le
signe que la recherche est lancée sur d’autres
bases organisationnelles que celles du parti
ou du syndicat calquées, elles, sur le mod¢le
hiérarchique dominant dont ils font partie
intégrante et qu’ils contribuent a reproduire.
Il représente la volonté de substituer a la
parole du pouvoir, hériticre de la vérité
révélée, une autre, créatrice, capable d’ouvrir
de nouvelles routes. A ce titre, il est
potentiellement plus qu’il n’a conscience
d’étre, et ne peut trouver de véritable
efficacité — et éviter d’étre vite récupéré’ —
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participants au forum de Davos !

N'a-t-on pas vu, au moment du forum
altermondialiste de Porto Allegre, un « dialogue »
s'établir entre certains de ses participants et des



qu’en allant jusqu’au bout de sa logique de
«démocratie réelle », a savoir que celle-ci ne
pourra voir le jour que dans le cadre d’une
société radicalement différente dont auront
disparu toutes les structures hiérarchiques et
infantilisantes, de IFtat a Ientreprise
capitaliste. L’essentiel n’est donc pas tant
aujourd’hui de réclamer aux pouvoirs en
place telle et telle avancée démocratique ou
sociale, qui auront fort peu de chance d’étre
acceptées — et quand bien méme le seraient-
elles! — que d’agir collectivement vers un
hotizon commun, Pabolition de la société
marchande et son remplacement par une
société quil s’agit d’inventer. Mais nous ne
sommes pas démunis. Penser que nous
partons de rien serait tomber dans le picge

de la pensée dominante, qui tente de nous
priver de notre passé dans le but d’obscurcir
notre futur (Ah!, Orwell). L’idée de
I’émancipation humaine n’est pas nouvelle,
méme pas récente, elle ne demande qu’a
ressurgir, enrichie des expériences du passé.
Mais elle réclame des stratégies nouvelles, et
le mouvement des «Indignés» tel quil se
développe actuellement, s’inscrit
heureusement dans cette nécessité. L’action
collective ne peut étre le fruit que d’un débat
collectif, qui doit s’intensifier, et dont la
qualité sera grandissante.

La  construction dun monde
nouveau a déja commencé. Elle est
passionnante en tant que telle. Cest
aujourd’hui la seule aventure possible. m

Le futur n’est écrit nulle part
(A propos du « printemps arabe » et du pourrissement de ’Occident)

L’histoire au travail
Si un événement se reconnait avant tout par lirruption de Iinoui, de I'imprévu ou de
I'improbable dans le cours de I’histoire qui semble d’un coup bifurquer ou faire le grand écart,
alors nous pouvons bien dire, sans augurer de I'avenir, que ce que 'on a appelé le « printemps
arabe » est un événement.

L’imprévu ici ne tient pas seulement au fait que des régimes qui semblaient immuables
chancellent, c’est plutot qu’ils ont été renversés par des mouvements de contestation populaire
que la répression entame a peine. En ce sens, la comparaison avec ce qui s’est passé au moment
de la chute des régimes de type stalinien d’Europe de 'est est insuffisante. Nous savons en effet
que les changements sont venus dans ce cas des apparatchiks eux-mémes qui ont su maitriser
enticrement la transition vers le libéralisme économique, faisant ainsi passer leur société du
capitalisme bureaucratique d’Etat a la libre entreprise, le plus souvent avec lassentiment,
I'indifférence bienveillante ou la complicité déclarée des puissances occidentales.

L’impensable il y a peu encore, c’est donc moins la remise en cause de tyrannies qui se
vivaient comme éternelles que leur mise a mal par le réveil improbable des peuples arabes. Ce
réveil de la rue arabe ébranle en outre des certitudes que 'on croyait bien établies. Autant le dire,
C’est tout une partie du discours de I’Occident sur I’Orient arabe, I'idéologie comme production
d’un savoir sur I’Autre en vue de sa domination, qui est pris a défaut. D’aucuns voulaient croire
que Ihistoire touchait 4 sa fin et que le modele néolibéral était indépassable’. Toute tentative pour

! Cétait la thése défendue au début des années @9 politologue Francis Fukuyama ddres fin de
I'histoire et le dernier homméslammarion, 1992. Le fantasme de la fin de I'higtgiar la maitrise totale, sinon
totalitaire, de la nature et des forces socialestrpas nouveau : il remonte au moins au XlXe &iétlon peut
méme en saisir les prémices chez un philosophe eoBescartes. Max Horkheimer et Theodor Adorno ont
analysé le phénoméne de la raison instrumentalg ldaDialectique de la raisoiiTel Gallimard, 1974). Pour
eux, la raison n'est plus un facteur d’émancipatjoand elle se met au service de I'exploitatiofiftiemme par
’lhomme. Cette instrumentalisation de la raisorea fins de domination n'accorde in fine de I'impmide qu’'a

ce qui est immédiatement utilisable et exploitabks idéaux de progrés en viennent a se changsreairieur
contraire tout en continuant de se déclarer aucede I'émancipation. L'exploitation forcenée denlature qui



en sortir devait obligatoirement porter la marque du fanatisme religieux (Iislam radical ou le
fondamentalisme) ou politique (le communisme assimilé sans autre forme de discussion possible
au goulag, comme s’il devait s’y réduire, ce que les différentes expériences historiques du XIXe
ou méme du XXe siccle démentent : le Commune de Paris n’est pas la révolution allemande, et
celle-ci ne ressemble ni a la révolution bolchevik, ni a la révolution espagnole, pour ne citer que
ces exemples). Le vaisseau nommé la Terre, entre les mains d’une technocratie planétaire sure de
son pouvoir et de sa maitrise absolue, était, pour ainsi dire, en route pour un voyage immobile ou
toutes choses demeureraient a jamais égales. Mais voila que le « printemps arabe» vient nous
rappeler que le futur n’est écrit nulle part et que, malgré la complexité d’un systéeme capitaliste
devenu monde qui régne en maitre tant dans les tétes que dans la vie matérielle, les peuples
peuvent bien encore avoir, a un moment ou un autre, leur sort entre les mains en devenant des
forces politiques actives.

Le «printemps arabe» rend aussi caduque les non moins fameuses theéses de Samuel
Hundington, autre idéologue fort célébré par les dirigeants de ce monde, lequel prétendait que,
désormais, le moteur de lhistoire ne serait plus les luttes sociales et politiques mais les guerres de
civilisation au cceur desquelles élément religieux serait déterminant’. I accélération de Ihistoire
actuelle au sud de la Méditerranée montre la encore les limites des visions par trop culturalistes
du monde. Car, de toute évidence, ce n’est pas au nom de la religion que les peuples arabes se
soulevent, et en particulier les jeunes, mais plutot pour la question sociale.

Maintenant que tout ne peut plus s’expliquer seulement par le fait religieux, les sociétés arabes
nous semblent beaucoup moins exotiques. Et c’est peut étre bien en cela que le printemps arabe
importe le plus — pour la premicre fois depuis longtemps, nous pouvons nous identifier
pleinement a la rue arabe, fraterniser spontanément avec les insurgés.

Ici aussi, aujourd’hui et demain,
propageons la révolte,

Vive 1’insurrection
généralisée !

prend maintenant la forme d’une dévastation attipourd’hui un point de non retour sous le dévpépent
d’'une rationalité délirante et morbide qui conduitles désastres comme celui de Fukushima. Le lisipita
n'est pas uniquement un mode de production, c’eskiaun imaginaire social-historique, un systéeme de
représentations et une maniére d'étre au mondst @eaison pour laquelle un bouleversement réiainaire
ne peut pas seulement se situer sur un plan mnigtétieconsiste aussi et peut-étre avant tout em un
réorganisation de la vie humaine, une révolutionsda culture. Fukuyama, pour en revenir a lui,eesiore un
homme des Trente glorieuses qui croit a la stabdéfinitive du systéme capitaliste. Or une tetiaception est
purement idéologique. S'il reste le méme en soml fdnne peut pas faire autrement que de changes das
formes pour assurer son expansion en dehors etlawdd lui-méme. C’est qu'il reléve d’'une dynamigd®u
son instabilité.

2 samuel P. Hundingtohe Choc des civilisationgaris, Editions Odile Jacob, 2000.
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11 faut sans doute prendre en compte la mondialisation dans ses différentes dimensions, c’est-
a-dire sociales, culturelles et économiques, pour comprendre ce qui se passe au sein de la jeunesse
arabe qui a maintenant acces a des symboles et des langages politiques variés. En ce sens, nous
pouvons bien parler de l'universalisation des valeurs politiques nées en Occident. La soif de
liberté, de justice sociale et de reconnaissance n’est en effet pas sans rappeler celle de la jeunesse
occidentale des années 1960, avec une plus nette cristallisation autour de la question sociale
toutefols : acces a un logement décent, a ’éducation, a la santé, le droit a la dignité en plus des
libertés individuelles. C’est I'acculturation ou, si 'on veut, une sorte de logique métisse qui
explique les révoltes arabes et leur diffusion rapide. Il faut y voir en effet lirruption de
I'individualisme dans des sociétés encore marquées par des relations de type communautaire : le
clan, la tribu ou les familles élargies. En Tunisie, c’est le jeune Bouazizi qui a fait figure de
symbole pour une génération qui s’estime sacrifiée, mais 'identification s’est faite d’autant plus
facilement qu’il existe des liens communautaires forts’. En Libye, la société est encore largement
structurée par le systeme tribal, mais le mouvement de contestation montre qu’il y a autre chose :
sur Porganisation tribale se greffe des sentiments d’injustice sociale qui renvoient a 'impression
que la société est divisée entre ceux qui ont tout (et qui peuvent étre issus de différentes tribus) et
ceux qui n’ont rien et ne sont rien. En bref, il y a I'idée qu’il existe bien aussi des classes sociales
et des conflits sociaux.

Méme s’il est prématuré d’éliminer ’hypothése de victoires ou de prochains progres des

mouvements islamistes a terme dans certaines couches des populations arabes, on peut affirmer
que beaucoup de pays du sud de la Méditerranée sont entrés dans une période post-islamiste. Les
groupes islamistes sont les héritiers du tiers-mondisme. Tres a Iaise quand il s’agit de dénoncer
I'impérialisme occidental, 'agression d’une culture par une autre, ils sont en revanche en difficulté
lorsque la contestation tourne autour de la question sociale. Les mouvements de contestation
actuels ont clairement une base matérielle. Il ne s’agit en effet pas ici de rendre la société
conforme aux Ecritures ou a la charia, mais bien d’engager une lutte ici et maintenant pour la
dignité humaine. S’il est vrai que les religions sont 'opium des peuples, elles sont toutefois bien
incapables d’apporter le pain et la liberté. En réalité, les islamistes n’ont réussi nulle part a étre
une alternative au systeme capitaliste.
Le mouvement de révoltes qui touche le monde arabe montre a quel point un fossé immense
s’est creusé entre la rue et des régimes gérontocratiques et pétrifiés. Mais il n’en reste pas moins
que la crise économique et systémique qui sévit depuis 2008 a joué un réle important dans la
radicalisation de la contestation populaire. C’est le désespoir qui a permis le développement d’une
volonté collective rageuse et active.

% Pour un peu, les médias dominants nous feraiesgpe croire que le véritable sujet de la révodtdadrue
arabe — ce sont les technologies de I'informatibdesla communication, et non pas les peuples.t@elslier
gue la technique ne peut étre qu’'un médium, un@tggarmi d’autres de la contestation. Ce n’estedesqui
pense ou donne sa dimension politique au mouvenisrd. comparaison avec les émeutes des banlieues en
France en 2005 est instructive a cet égard. Clest parce qu’elles ne s’appuyaient que sur des ésam
grande partie spectaculaires véhiculées par ceemfanhnologies et les médias qu’elles n'ont pasuaghé sur
un mouvement de protestation d'ampleur et un taittpgu organisé. En d’autres termes, la techniperée
pas par elle-méme des liens sociaux ou une comEcEIMMuUNeE.

* En Occident, la crise économique a pour effettdeer le pouvoir d’achat des classes moyennesyeilgices
voire de déclencher ou d'accélérer le phénomeneadeérisation, sans parler du délabrement ou mé&nia d
disparition des services et biens publics. Au $adje chére, conséquence pour une part de la giécudes
marchés sur les produits de premiére nécessiténjees populations dans le dénuement le plud ;tdés
conditions de vie deviennent alors réellement dteueas et insupportables pour une partie importalgte
'humanité.



Mouvements prolétariens ou mouvements plébéiens ?

On ne peut pas vraiment qualifier la contestation de la rue arabe de mouvement typiquement

prolétarien ou ouvrier. Ce sont souvent des jeunes disposant de qualifications professionnelles
mais exclus du marché du travail et originaires de I'intérieur des terres, pour ce qui est de la
Tunisie en tout cas, qui ont été a la pointe du mouvement. Ils ont rejeté toutes les formes de
mobilisation instituées, y compris syndicales’; d’ou la création ou réinvention de formes
d’organisation alternatives tels que les comités de défense (en Tunisie ou en Egypte) ou les
assemblées de ville (comme en Libye semble-t-il), quand bien méme cela resterait embryonnaire
et fragile. Peut-étre que le terme de mouvement plébéien convient mieux pour qualifier des
révoltes qui ont pour moteur des jeunes de la périphérie des villes ou de I'intérieur.
Mais on ne peut pas dire non plus que ces mouvements aient a voir avec des formes archaiques.
S’ils s’appuient sur la communauté pour mieux mobiliser ou construire une volonté collective de
combat, la révolte s’inscrit dans le présent et interroge le futur dans ce qu’il réserve. Il y a bien
refus du futur, mais c’est toutefois au nom d’un autre futur et non pas d’un passé mythique.

Pour autant, la classe ouvricre n’a pas été absente des mouvements de contestation et a méme
pu jouer un réle déclencheur ou mener a une radicalisation des révoltes. En Tunisie, les signes
avant-coureurs de la révolte doivent étre cherchés dans le bassin minier de Gafsa qui a été le
théitre de conflits sociaux trés durs ces derniéres années. I’ Egypte a connu de grandes gréves en
2004 et les ouvriers ont fait entendre a nouveau leurs voix en participant largement au
mouvement de révolte de ces derniers mois.

S’il est acquis que des révolutions politiques sont en marche dans le monde arabe, la remise
en cause des structures sociales et des rapports de domination sont une chose plus compliquée. 1l
manque pour 'instant quelque chose comme un grand dessein politique, un principe espérance
autour duquel les sociétés pourraient se réinventer ou se métamorphoser. Cela ne se fera que si
les peuples réussissent a opérer des branchements culturels inédits a la faveur de la
mondialisation. En outre, les mouvements de contestation paraissent tres fragmentés. C’est que
les intéréts ne sont pas partout les mémes. Les classes moyennes aspirent moins a une révolution
sociale et une rupture avec la mondialisation capitaliste qu’a une plus large redistribution du
pouvoir et des richesses. La dénonciation des mouvements de greve et la mise en avant de
I'intérét national pour éviter un emballement de la révolte du fait du développement d’une trop
grande autonomie populaire ne laissent aucun doute la-dessus. Le passage de la révolte politique a
une situation révolutionnaire dépendra notamment de la capacité des mouvements populaires a
s’unifier, se prendre en main et inventer 'inconnu.

La chance des mouvements de révolte, c’est leur détermination et leur audace qui les
entrainent a n’avoir plus peur de rien. La lumicere brille un peu plus de lautre coté de la
Méditerranée, sans que nous puissions dire §’il s’agit d’'un nouveau soleil ou des éternels démons
de I’histoire.

La lutte pour le maintien de ’hégémonie

C’est souvent face a 'imprévisible ou I'improbable, I'incertitude et le désordre, qu'un systeme
de pouvoir se dévoile. Or nous voyons des régimes effrayés par le vent de liberté qui souffle au
sud. La réaction des dirigeants francais en est la version caricaturale. Incapables de prendre
Iexacte mesure de I'événement, ils n’ont pu que proposer leurs services pour mater «sans
effusion de sang » le mouvement de révolte tunisien. Apres le coup de la guerre propre, voici
venir le temps de la répression tranquille et sans souci. Car ce sont bien les relations d’extréme
connivence entre les régimes libéraux d’Occident et les tyrannies du sud qui éclatent au grand

> Il leur aurait été difficile de toute fagon d’usitir les organisations syndicales tant celles-di smmompues et
constituent des excroissances directes des Etatscplmniaux, et ce, le plus souvent, dés les iaddances.
Mais on a vu qu’'en Tunisie, 'TUGTT a été vite délée et qu’'un certain nombre de ses cadres locatix on
basculé dans le camp de la révolte. En fait, lesivements de révolte, massifs et spontanés, onturend
inopérants des organes de contrble, d’encadrerdfihgration de la population qui ont fini patpdoser.
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jour’. Pris a défaut et redoutant une contagion a d’autres régions du monde, les régimes
occidentaux agitent maintenant le chiffon de la peur, celle de 'immigration incontrélée ou de
I'islam radical. Or la peur et son instrumentalisation sont, nous le savons bien, la marque du
terrorisme d’Ftat. De fait, le printemps arabe, en raison de la grande interdépendance des
économies et de P'existence d’un modele économique devenu systeme-monde, met a mal 'ordre
international dans son ensemble. Nous étions déja assurés que le pouvoir, sous des simulacres
démocratiques, prenait, dans nos sociétés, davantage une forme oligarchique ; nous pourrions
tout aussi bien parler maintenant de « stafocraties oligarchigues », de régimes en train de pourrir sur
place a force de pétrification et de bureaucratisation. En méme temps, les classes dirigeantes
occidentales, conscientes de la crise et de leur inaptitude a inventer des formes de stabilisation
réellement opératoires a moyen terme au moins, ne restent pas sans réaction. L’intervention
militaire en Libye ou le soutien ouvert aux éléments les plus modérés des mouvements de
contestation ont clairement a voir avec une lutte pour le maintien de I’hégémonie occidentale
dans cette région du monde. Et il y a fort a parier que les Etats-Unis et I'Union européenne
agiront au mieux pour que des élites acquises aux intéréts de ’'Occident restent aux commandes
des pays qui connaissent des révoltes populaires’.

Crise systémique du capitalisme : vers une réaffirmation de la perspective
révolutionnaire ?

Depuis le soulevement
des peuples arabes, le cours
des choses semble s’étre
inversé. La ou tout paraissait
figé, 1a vie déborde de toutes
parts. Et c’est maintenant les
sociétés  occidentales  qui,
rongées par le pourrissement,
n’en finissent pas de se
décomposer. L’Occident est
sans doute une étoile qui
brille encore, mais elle luit
ailleurs. Il est vrai que les
expériences  politiques les
plus audacieuses n’ont pas eu
lieu ces dernicres années dans
I'espace européen, mais bien
davantage en  Amérique
latine : souvenons-nous de la

Commune de Oaxaca au

Mexique en 2006°.

® Fukuyama voit ici ses théses infirmées d’une amtamiére. Ce n’est pas de liberté ou de démocdaiit le
capitalisme a besoin mais d'ordre, dit-il étre isdpar la terreur. Peu aprés la fuite de Ben All deisie, les
agences de notation boursiéres ont ainsi réagégradant la note de confiance du pays en raisan «lfisque
démocratique> (sic).

" En Céte d’lvoire, I'utilisation de la force poutstaller Ouattara au pouvoir & moins a voir aveeépect des
urnes et de la démocratie qu'avec le fait que @uattancien haut cadre du Fonds Monétaire Intemealti sera
sans doute un allié docile de I'Occident. La rusel’'thtervention occidentale, et en particulier ldeFrance,
illustre parfaitement bien le caractere profondénaridémocratique de I'ordre international : presgpartout
maintenant on vote et nulle part pourtant les peipke décident de quoi que ce soit d'un tant seitimportant.

8 Au début, il ne s'agissait que d’'un mouvement d&ve concernant les enseignants. C'est le gouvemeu
I'Etat appartenant a la frange la plus autoritalte Parti Révolutionnaire Institutionnel qui a més feu aux
poudres en réprimant violemment le mouvement deeignants. Trois cent soixante organisations alii@st
indigénes aux groupes féministes en passant paédebgistes et les anarchistes ou autonomes ge son
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I’Europe serait-clle devenue le continent des gens fatigués ? A peine un mouvement de
contestation contre une nouvelle offensive capitaliste se forme-t-il que déja il s’affaisse avant
méme de déboucher sur une opposition un tant soit peu ferme, s’étiole et vient mourir sans plus
laisser de trace, en apparence tout du moins. Nous avons oublié quun grand dessein politique
n’est rien sans héroisme, sans audace, détermination et volonté passionnée. La révolution est
dirigée tout enticre contre la routine et le présent éternisé, ou alors elle n’est pas. Ceci étant, tout
finit par disparaitre dans I'impuissance nostalgique, la tentation de la répétition du méme et la
résignation consumériste.

Du fait de la crise systémique actuelle, la guerre pour le maintien du taux de profit, pour son
extraction et sa captation fait rage aujourd’hui plus que jamais. Car pour les dirigeants du
capitalisme globalisé, tel est le but poursuivi sans relache. Cet objectif, ils le poursuivent
consciemment, alors que nous n’avons pas encore réussi a élaborer une théorie critique du
capitalisme a partir de laquelle lancer un processus de luttes sociales susceptibles d’aboutir a une
rupture révolutionnaire’.

A partir des années 1970, les capitalistes et leurs valets politiques utiliserent différentes armes
pour éviter une baisse du taux de profit qui aurait pu se conclure par une crise généralisée du
systeme. Le chomage de masse a permis dans un premier temps de mettre un frein aux luttes
pour l'augmentation des salaires. L’automation et l'utilisation systématique des machines, le
remplacement du travail vivant par le travail mort, sont autre arme utilisée pour arriver a cette
fin. On pourrait aussi citer le recours a la main d’ceuvre immigrée et la mise en concurrence des
travailleurs ou la multiplication des statuts de travail, mais c’est en fait I'innovation et le
développement des nouvelles méthodes de management qui ont eu raison de la combativité du
monde ouvrier, de ses modes de défense culturelle, sociale et politique'’. Mais la précarisation
sinon la paupérisation du salariat produite par la contre-révolution capitaliste a pour conséquence
de réduire aussi les marchés ou les possibilités de profits et ce n’est pas le développement du
crédit ou la virtualisation de ’économie qui peuvent inverser la tendance a eux seuls comme nous
le voyons.

C’est aussi par le biais de la société de consommation de masse que la classe ouvricre a été
intégrée au capitalisme et au processus de reproduction du capital. En ce sens, on peut en effet
parler de soumission totale au capital. La relation au monde, les comportements et le psychisme
tant individuel que collectif, les systemes de valeurs si I'on veut, ont été considérablement
transformés et bouleversés par la société de consommation de masse. La réorganisation du
capitalisme dans les années 1970 et surtout 80 et 90 a en effet détruit les liens de solidarité de
base qui existaient alors encore entre les individus, ces derniers restant maintenant dans la
solitude la plus totale face au systeme d’exploitation et de domination. L’illusion qu’il ne peut y
avoir que des solutions individuelles pour s’en sortir suffit a reléguer dans la nuit intérieure la rage
et le désespoir. Et quand le désarroi devient insoutenable, cette rage et ce désespoir se retournent
contre soi. D’ou les vagues de suicide actuelles en France qui en disent long sur la perte de sens,
la dépossession et la «brutalisation » des rapports humains. Le suicide, en P'absence d’élan
fraternel indispensable pour faire cause commune, devient ainsi une forme de résistance au travail
en voie de banalisation. Pour élaborer patiemment une contre-culture congue comme un nouvel
ensemble de valeurs, il faudra pourtant bien redécouvrir esprit de fraternité qui rend possible la

regroupées pour former I'APPO, une sorte d’asseenpddulaire qui finit par se substituer au pouvoliégal ».
Cette assemblée, qui a fonctionné selon le prindipee direction collective provisoirereprésente une forme
d’organisation démocratique a la base tout a fagirmle. On estime que la ville a pu compter juags500
barricades pendant I'insurrection. C'est la dim@tiationale du syndicat des enseignants qui eipté la fin
de la commune de Oaxacca en ordonnant la repritawhil.

® Cest le sens de la formule devenue célébre de aNaBuffet, I'affairiste & la téte de I'une des pieras
fortunes de la planéte :La lutte des classes existe, et c’est la miennesfLen train de la remporter. »

% Sur la riposte du Capital aprés 1968, voir PiGoeyri La Dynamique du capitalisme au XXe sigélayot,
1983.
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solidarité a la base. C’est de toute évidence la condition pour mettre en échec le processus de
socialisation capitaliste fondé sur la séparation et la réification. Mais il ne suffit plus de réactiver
ce qui a été. Ce qu’il nous manque, c’est une poésie de la vie qui nous permettrait de réinventer la
révolution en imaginant I'inconnu de ce coté de la Méditerranée aussi, une ligne de force
révolutionnaire a opposer au principe de responsabilité qui nous enferme dans une réalité
toujours plus atroce et invivable.

Et pourtant, la crise sociale liée a la quasi faillite du capitalisme néolibéral semble maintenant
tirer les Européens de leur léthargie et il se pourrait que la triste époque impose le retour a des
pratiques politiques radicales. Des sighes montrent que nous ne sommes peut-étre pas loin d’un
renouveau du mouvement social, comme en témoigne 'exemple des Indignés en différents points
de la planete maintenant. L.a mise en cause de régimes prétendument démocratiques qui sont
aujourd’hui trés clairement désignés comme des oligarchies au service des intéréts privés, la
volonté de se réapproprier 'espace public par son occupation sauvage, la tentative de mise en
ceuvre d’'une démocratie a la base, 'assimilation des plans de sauvetage des économies a une vaste
escroquerie ou la volonté d’autonomie par rapport aux partis et aux bureaucraties syndicales
témoignent d’une indéniable maturité et d’une radicalité nouvelle. Mais des limites apparaissent
aussi rapidement. Ces mouvements sont portés par des jeunes précaires ou des chomeurs qui
sont exclus en partie ou totalement du monde du travail ; ils n’ont pas la possibilité de bloquer le
systeme économique par la greve par exemple. En outre, les indignés restent isolés. Ils n’ont pas
réussi pour linstant a prendre la direction d’'un plus grand mouvement de protestation sociale
parce que les syndicats, les médias ou tout autre appareil bureaucratique d’Etat ne sont pas encore
suffisamment en crise pour ne plus étre en mesure de jouer leur role dans 'encadrement des
masses et la régulation sociale'. Des potentialités de subversion sociale existent pourtant. Ce qui
mangque, c’est un événement catalyseur qui cristallise la rage collective en une poétique de I'action
capable de mettre en jeu la vie tout enticre.

Le pourrissement des sociétés occidentales n’est pas seulement da a une crise systémique du
mode de production capitaliste, il doit aussi étre cherché dans une crise profonde de la pensée
critique et de la culture, dans notre incapacité a penser le moment de la crise. Car s’indigner ne
suffit pas, il faut aussi comprendre. Et §’il est si difficile de comprendre, c’est parce que nous
nous situons dans en entre-deux, quelque part dans une époque ou un monde refuse de mourir
tandis que le nouveau lutte pour naitre tout a fait.

Le printemps arabe a quand méme valeur d’exemple. Nous pouvons bien dire maintenant : ils
Pont fait, pourquoi pas nous! La liberté des autres étend la noétre a l'infini. Et I'utopie, cette
réalité en puissance, en ébranlant le présent, libere I'avenir. m

Le Septiéme Sceau

« Lorsque I’Agnean ent rompn le Scean Septieme et dernier, il se fit un silence an-dedans du ciel »
I’Apocalypse qui est la révélation (traduit du chaldéo-syriaque par Mardrus).

1 — Il n’était nul besoin d’étre prophéte pour prédire une catastrophe comme celle qui est
survenue a Fukushima. Depuis longtemps déja, nous pouvons savoir que la mort radioactive
plane sur nos existences. Depuis le 6 aoat 1945 précisément, I'image du champignon atomique
s’élevant au-dessus d’Hiroshima s’est inscrite symboliquement comme le possible chemin de
Ihumanité vers son autodestruction. Désormais, les mots terribles de 'Apocalypse de Jean

™ Mais les choses pourraient bien changer. En diigeonstamment les Etats & intervenir pour garémti
sauvegarde des intéréts financiers, et donc a nsgsFmatiquement et ouvertement une politiqueatse, les
marchés sapent la « légitimité » étatique et é&itsent la conscience de tous ceux qui les voyaanbre
comme un rempart contre le néolibéralisme.
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peuvent dépasser leur simple statut de figures allégoriques. D’ou le retour des peurs
apocalyptiques qui impregnent la culture occidentale depuis plus de cinquante ans. Pensons
simplement a ce genre littéraire florissant, relayé par le cinéma, durant les années de guerre froide,
qui déclinait sur différents modes ce vieux mythe de la fin du monde. Au spectre d’une troisicme
guerre mondiale s’est maintenant surajouté celui de la destruction irrémédiable de
Ienvironnement écologique mondial, redonnant a ce mythe une puissance accrue. Mais,
paradoxalement, tout semble continuer a se dérouler comme si ce monde ne pouvait pas
connaitre de fin. Quelques mois apres Fukushima, Iindustrie nucléaire n’a pas été réellement
remise en question et 'on semble oublier que «’accident » survenu continue de se dérouler, les
grands médias n’en parlant plus ou si peu. Cependant, le paradoxe n’est qu’apparent, car le
terrible secret de ce monde n’en est pas moins zzconsciemment connu : en déroulant ses langues de
feu, I’énergie atomique, avant qu’elle ne soit rebaptisée nucléaire, a précipité l'univers des
hommes dans une marche nuptiale avec la mort cancéreuse. Il n’y a pas que 'atmosphere qui est
devenue radioactive. Mais comment se 'avouer ? Désastre est un faible mot pour exprimer ce
qui tue radicalement, a petit feu, une civilisation enti¢re. Devant les cancers qui proliférent, qui
nous arrache nos plus proches avant de venir nous saisir, nous oublions déja sur quel genre de
terrain ils se sont mis a croitre : notre propre formation sociale. Pourquoi n’oublierions-nous pas,
dans ces conditions, que Fukushima «répete» Tchernobyl comme le prochain «accident »
« répetera » Fukushima ? Mais il ne s’agit pas exactement d’'un vague oubli, bien plutdt d’un
refoulement. Nous savons pertinemment ou tout cela peut mener, mais nous préférons conjurer
notre peur ez ne nous le représentant pas.

2 — La catastrophe fait réellement partie de ce monde ; elle n’est pas ce qui se trouve devant nous,
mais cette vie méme. Fukushima n’en est quune tragique illustration dans un ensemble ou
Léconomie toute-puissante devenne folle produit, dans tous les aspects de cette société, une série de
destructions qui s’annoncent, pour la plupart, irréversibles. Il faut cependant considérer que la
catastrophe ne s’exprime pas seulement dans sa dimension écologique. L’effondrement généralisé
de Péconomie elle-méme est, semble-t-il, assez flagrant'. Mais, comme pour la détérioration
continue de tout écosysteme, on peut constater les faits sans en tirer les moindres conclusions.
C’est qu’ici les conditions mémes de la pensée contribuent au développement de la catastrophe
générale. Dans ses Commentaires sur la société du spectacle (1988), Guy Debord pouvait déja
remarquer :

« Le spectacle ne cache pas que quelques dangers environnent 'ordre merveillenx qu’il a établi. La pollution des
océans et la destruction des foréts équatoriales menacent le renouvellement de l'oxygéne de la Terre; sa couche
d’ogone résiste mal an progrés industriel ; les radiations d’origine nucléaire s’accumulent irréversiblement. 1.e
Spectacle conclut senlement que c’est sans importance. Il ne veut discuter que sur les dates et les doses. Et en ceci
Senlement, il parvient a rassurer ; ce qu’un esprit pré-spectaculaire anrait tenu pour inpossible »

Si quelques voix se levent et s‘opposent fermement aux décisions irrationnelles prises par la
domination, elles n’ont, de toute fagon, aucun pouvoir sur la production générale des biens
comme des idées. Et si méme elles parviennent a se faire entendre, elles ne peuvent plus
parfaitement se faire comprendre tant la «logique » spectaculaire est devenue la norme. 1l faut

! « L'accident technique ne manque pas d'affinité avkccrise économique, la crise économique ne manque
pas d'affinité avec I'accident techniqueCertes, les différences entre les deux sont yikibles, parfois plus
importantes aussi que les affinités, et c'est lason pour laquelle la comparaison semble paradoxale
L'accident technique semble étre le croisementuforie mouvements régis par des lois, croisememnt qu
constitue le point d’intersection extérieur a lenature, imprévu ; au contraire, la crise économigixlue
d’'une fagon qui n’a rien de fortuit au sein du matieproduction et d’échanges de I'économie caitalelle-
méme, en tant qu'économie basée sur des contragciijui ne cessent de se durcir. Et pourtant lasxde
especes de catastrophes se correspondent en peafgnehr elles résultent finalement toutes dduxrapport
mal médiatisé, du rapport abstrait des hommes alesubstrat matériel de leur actio Ernst Bloch,Le
Principe Espérance Il, Gallimard 1982, pp. 299-300.

12



citer de nouveau longuement Debord dans ses Commentaires pour prendre la mesure d’une
situation qui a évidemment empiré depuis 1988 :

« Sur le plan des techniques, quand l'image construite et choisie par quelqu’un d’autre est devenue le principal
rapport de [individu an monde qu’auparavant il regardait par lui-méme, de chaque endroit on il pouvait aller, on
n’ignore évidemment pas que limage va supporter tout ; parce qu'a lintérienr dune méme image on pent
Juxtaposer sans contradiction n'importe quoi. Le flux des images emporte tout, et c'est également quelqu’un d’autre
qui gonverne d son gré ce résumé simplifié du monde sensible ; qui choisit o ira ce courant, et aussi le rythme de ce
qui devra §’y manifester, comme perpétuelle surprise arbitraire, ne voulant laisser nul temps a la réflexion, et tout a
fait indépendanmment de ce que le spectatenr pent en comprendre ou en penser. Dans cette expérience concréte de la
Soumission permanente, se trouve la racine psychologique de I'adbésion générale a ce qui est la ; qui en vient a lui
reconnaitre ipso facto une valenr suffisante. Le disconrs spectaculaire fait évidemment, outre ce qui est
proprement secret, tout ce qui ne lui convient pas. 1/ isole toujonrs, de ce qu’il montre, l'entourage, le passé, les
intentions, les conséquences. 1/ est donc totalement illogique (.. .).

Sur le plan des moyens de la pensée des populations contemporaines, la premiére canse de la décadence tient
clatrement au fait que tout discours montré dans le spectacle ne laisse aucune place a la réponse ; et la logique ne
$'était socialement formée que dans le dialogne. Mais anssi, quand s'est répandu le respect de ce qui parle dans le
Spectacle, qui est censé étre important, riche, prestigienx, qui est 'autorité méme, la tendance se répand aussi
parmi les spectatenrs de vonloir étre aussi illogiques que le spectacle, pour afficher un reflet individuel de cette
antorité. Enfin, la logique n'est pas facile, et personne n'a souhaité la leur enseigner. Aucun drogué n’étudie la
logique ; parce qu’il n'en a plus besoin, et parce qu’il n'’en a plus la possibilité. »

Ces réflexions permettent ainsi de comprendre aisément pourquoi un événement comme
Fukushima ne peut guére bouleverser, dans I'immédiat, 'ordre social dont il est issu. Non
seulement on le représente comme simple accident, mais aussi et surtout comme irruption
désormais passée d’un fait marquant qui s’additionne d’une fagon hétéroclite, non analytique, aux
catastrophes précédentes, détruisant ainsi sa spécificité et sa signification historiques dans le cours
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fatal d’un temps déja mort. Il n’est pas réellement percu comme événement, au sens historique de
ce terme, puisqu’il n’est pas vu comme produisant du sens, mais au contraire comme s’ajoutant
hasardeusement a la série des signes devant confirmer le non-sens généralisé de ce qui ne releve
pas du mouvement dominant de I’économie marchande. Aucun lien logique ne peut étre établi
entre celle-ci et les différentes catastrophes qui parsement son regne. Fukushima est considéré
finalement comme point absurde et regrettable, comme détail, sans plus. Il n’y a rien a en
exprimer, sinon qu’il faudra faire avec, comme il faudra faire encore longtemps avec cette
extension du domaine de la passivité et de la mort. « I/ est assurément dommage que la société humaine
rencontre de si britlants problemes an moment oi il est devenn matériellement impossible de faire entendre la
moindre objection an disconrs marchand ; an moment onl la domination, justement parce qu'elle est abritée par le
Spectacle de toute réponse a ses décisions et justifications fragmentaires on délirantes, croit qu’elle n’a plus
besoin de penser ; et véritablement ne sait plus penser. Aussi ferme que soit le démocrate, ne préfererait-il pas
qgu’on lui ait choisi des maitres plus intelligents 2 » disait aussi Debord.

3 — Que la catastrophe soit le point aveugle de la pensée de notre époque n’a donc rien
d’étonnant. Elle n’en suscite pas moins quelques inquiétudes pour des esprits lucides. Nous en
avons pour preuve la naissance d’'un courant écosocialiste international qui tente de créer un
nouveau paradigme de civilisation’. Mais ce n’est pour le moment qu’une faible force qui ne peut
parvenir encore a renverser la vapeur. Bien que son intention soit ouvertement et tres justement
révolutionnaire, ce courant ne semble guere sortir d’'un certain optimisme militant sur lequel il
faudrait pourtant s’interroger, étant donné le peu d’enthousiasme qu’il souléve. La plus forte
inquiétude devrait peut-Etre se porter sur cette dégradation de 'environnement psychologigne qui interdit,
pour I'instant, tout réel sursaut nous permettant d’emprunter une autre voie. En ce sens, le travail
de création d’un nouveau paradigme « civilisationnel » doit étre pris avec le plus grand sérieux. La
tache politique qui lui est adjointe ne peut pas se contenter d’organiser les luttes et la contestation
telles qu’elles viennent. Tout en prenant la mesure des forces de domination qui empéchent que
s’établisse une forme de société réellement et authentiquement humaine, cette tache devra elle-
méme se réinventer comme poétisation du monde. Comprise ainsi, elle pourrait alors retrouver le
secret de ce basculement des consciences qui fait que ’émancipation des hommes est saisie
comme I'ceuvre des hommes eux-mémes.

4 — Ce que nous ne pouvons, ou ne voulons pas nous représenter, le mythe s’en charge. Le
discours spectaculaire a beau taire ce qui ne lui convient pas, la réalité objective de la catastrophe
ne s’évanouit pas pour autant. Elle s’efface juste des consciences. Mais la pensée n’en poursuit
pas moins inconsciemment son cours. Ici le mythe exerce sa puissance. Il n’est ni archaique, ni
moderne en soi; il s'impose simplement comme récit compensateur quand la réalité n’est plus
saisie en toute conscience. En ce sens, il y aura toujours des forces mythiques a 'ceuvre dans la
pensée des hommes. Seule notre époque orgueilleuse se représente celles-ci comme des forces
obscures que sa lumicre aurait dissipées. Elles n’en agissent pas moins sur elle, d’autant plus
qu’elle s’ancrera dans ce refoulement qu’un autre avait pu qualifier trés exactement de « reniement
achevé de 'homme ». « Le capitalisme fut un phénomene naturel par lequel un sommeil nouvean, plein de réves,
s'abattit sur P'Enrope, accompagné d’une réactivation des forces mythigues », pouvait écrire Benjamin’. Mais
ces forces mythiques ne reviennent pas dans toute leur pureté. Elles se recomposent en mélant
des agrégats de croyances typiquement postmodernes. Le mythe de la fin du monde qui revient
ainsi au premier plan change de forme, exprimant principalement le caractére nihiliste et
destructeur du monde actuel. Il n’y a pas de monde messianique a venir dans ce récit mythique

2 Nous renvoyons, pour plus de précisions sur caanbua l'ouvrage de Michael LoéwyEcosocialisme.
L’alternative radicale a la catastrophe écologigeepitaliste Editions Mille et une nuits, 2011.
* Walter BenjaminParis capitale du XIXe siécle. Le livre des Passagelitions du Cerf, 1989, p. 408.
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contemporain, seulement I'expression du pressentiment que tout va s’anéantir. En ce sens, les
hommes de ce début de XXIe siecle vivent dans une inquiétude profonde ou 'espérance s’est tue.
Ils commencent déja a se soumettre humblement a ce carnage incessant auquel ils participent,
sans savoir I’échéance de leur propre précipitation dans la géhenne. L’acceptation de
l'autodestruction fait malheureusement son chemin et il semble hors de doute que les dénégations
de Tesprit postmoderne seront une faible barricre devant le prochain tsunami du refoulé
mythique qui risque bien de déferler sur le monde.

5 — La réalité de la catastrophe renforce inéluctablement le mythe de la fin du monde, mais elle le
réactive dans un moment historique problématique ou les forces combinées de ’économie et de
la technologie sont percues comme des forces étrangeres auxquelles les hommes doivent se
soumettre, o4 ['aliénation a établi son monde. Le mythe apocalyptique ne fait qu’exprimer le désarroi
généralisé face a cette situation. Tout semble étre emporté dans un immense flux vers la
destruction totale et, dans les souffrances qui s’accumulent, beaucoup en viennent a souhaiter que
la fin s’accomplisse afin d’¢tre délivrés. Cest Iincapacité a saisir le temps historique autrement
qu’un cours écrasant l'activité des hommes qui conduit a ce genre d’acceptation. Incapacité qui
découle des conditions générales de la vie dans une société aliénée. Il est donc assez surprenant
que, pour ceux qui prennent conscience des menaces réelles qui pesent sur 'avenir de ’humanité
et de son environnement, il ne faille souvent ne faire appel qu’au principe responsabilité. Mais les
hommes en ont-ils encore les moyens ? Comment la responsabilité peut-elle s’établir dans la
soumission généralisée ? Et n’est-ce pas une injonction contradictoire d’en appeler a la
responsabilité de chacun sans rappeler que chacun est totalement dépossédé, par le mouvement
méme de I’économie, de tout moyen sur 'emploi de sa propre vie ? Ce principe responsabilité,
congu par le philosophe Hans Jonas dans un livre du méme titre*, il met bien en avant la
nécessité d’une réflexion poussée sur la question majeure de Iécologie et d’une éthique qui
prenne en considération les risques d’une destruction de la planéte, n’en reste pas moins inadapté
quant a la réalité historico-sociale qui en appelle a un véritable dépassement. Ainsi que le rappelle
Arno Munster : « Sans nul doute Jonas est assez convaincant quand il évoque la menace des catastrophes, de
Lexplosion démographique, du pillage tonjonrs plus effréné de la planéte et du génocide. 11 esquisse en étant sur ce
point précis en accord presque total avec Anders une perspective apocalyptique qui senle pourrait étre apportée et
dépassée par une éthique de Ia responsabilité ¢t de I'obligation a ['égard de ['avenir, qui devrait étre
celle de tous ceusc qui assument l'excécution (politique) des décisions. Beaucoup plus problématique parait cependant
le sonbait jonassien de vouloir fonder cette éthique nonvelle sur une heuristique de Ia peur, fondée sur l'idée
que “seule la prévision de la déformation de I"homme nous puisse fournir le concept de I’homme qui permet de nous
en prémunir . Bt de fait, 'époque est devenue assez jonassienne. On ne compte plus les
avertissements distillés dans le discours spectaculaire tendant a montrer sur quel fragile équilibre
nous nous tenons. Mais c’est toujours dans le but évident de souligner 1 Zmpuissance du spectateur-
citoyen et de le paralyser d’effroi. 11 s’agit avant tout de convaincre que vouloir transformer le
monde peut amplifier la catastrophe a venir. En voulant mettre en garde contre toute « stratégie
utopique philosophique », considérée comme irréaliste et comme erreur, I’écologisme fortement
teinté des réflexions jonassiennes préte ainsi main forte a la domination, en assurant
idéologiquement son maintien ; cette méme domination de 'économie marchande qui continue
de se moquer éperdument d’une quelconque éthique, de la responsabilité ou d’autre chose.
L’important apres tout, n’est-ce pas que les affaires continuent ?

6 — Les forces mythiques accrues par la situation de la catastrophe ne peuvent étre détruites par
une quelconque organisation de loptimisme. Elles favorisent en ce moment l'acceptation
résignée a un devenir apocalyptique, d’autant plus que la réalité sociale sera organisée autour de
I'idée de soumission a un cours fatal — dans le cas présent, celui du mouvement de I"économie

* Hans Jonad,e Principe responsabilité~lammarion, 1998.
> Arno Munster Principe Responsabilité ou principe Espéranc&@itions Le bord de I'eau, 2010, pp. 37-38.
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marchande. La rationalité elle-méme a, de plus, depuis longtemps, quitté le chemin de la raison,
ayant elle-méme abdiqué devant ce cours fatal de I'économie. Le retour de vieux démons
commence a poindre, et de nouveau dans I'impuissance et la résignation. Que faire désormais
face a la montée de croyances irrationnelles ? Les exorciser en les déclarant irrationnelles ? 11
faudrait, au contraire, comprendre, dans une logique toute dialectique, que la puissance des forces
mythiques peut elle-méme étre transformée, car elles constituent un des principaux noyaux de la
praxis humaine. Mais encore faut-il vouloir saisir la praxis, c’est-a-dire la totalité des pratiques de
la société, comme l'’ensemble des pratiques opérées par les hommes eux-mémes. Prendre en
considération les mythes comme des forces recélant la possibilité d’orienter et comprendre notre
propre praxis peut devenir le levier du renversement du monde, dans le sens d’une autre
construction. Mais il faut, pour cela, animer la conscience de son ferment historique, lui redonner
confiance en ses forces vives et refoulées, lui rappeler que celles-ci sont également une porte
ouverte sur d’autres possibles. « Car la seule affinité élective qui unisse de fagon féconde a un élément
archaique, et la seule clé possible, c'est Pespérance du futur en tant que réalité encore en
fermentation. » (Exrnst Bloch, Héritage de ce temps). 11 y a aussi en germe dans le récit apocalyptique
la promesse du Royaume.

7 — Il n’était nul besoin d’¢tre prophete... Mais ou est aujourd’hui la parole prophétique ?
Notre époque présente pourrait pourtant parfaitement se comprendre dans sa réalité historique,
c’est-a-dire selon une raison dialectique qui seule permet de saisir I'idée de devenir. La catastrophe
n’est qu’un indice, mais un indice de taille. Dans les émissions radiophoniques qu’il enregistra
entre 1929 et 1932, Walter Benjamin évoqua lui aussi la catastrophe a travers quelques exemples
historiques bien choisis. Il concluait ainsi a propos de la chute d’Herculanum et de Pompéi : « E7
ils furent encore nombrenx a périr sous les ébonlis. La ville disparut pendant des siécles de la mémoire des hommes.
Et quand elle ressortit de terre, au siecle précédent, avec ses boutiques, ses auberges, ses théitres, ses écoles de lutte,
ses temples et ses bains, I'éruption du V'ésuve, qui I'avait détruite en 79 apres Jésus Christ, il y a deux mille ans,
nous est apparue sous un_jour nonvean. Car autant elle avait signifié pour les gens d'alors la destruction d’une ville
Slorissante, antant elle en fut pour nous la préservation. Une préservation minutiense car les centaines d'inscriptions
dont les Pompéiens couvraient lenrs murs, a linstar de nos affiches, nous informent réellement de leur vie
quotidienne : leurs dissensions an sein du conseil municipal, lenrs combats de bétes, lenrs disputes avec des
supérieurs on des représentants de la loi, leurs meétiers, lenrs estaminets. Mais parmi ces centaines d’inscriptions, il
en est une, dont nous avons tout lien de croire qu’elle fut la derniére, et qu'elle est de la main d’un_juif on d’un
chrétien, versé en ces choses, qui écrivit sur le mur en voyant le feu menacer la ville : “Sodome et Gomorrhe”, telle
est Uultime et inguiétante inscription murale de Pompéi. »° m

Ces voix qui parlent autrement
(la révolte comme poésie et la poésie comme révolte)

1. Le pocte en critique de ’économie politique
Reconnu comme I'un des plus grands romantiques anglais de la deuxi¢me génération, Percy
Shelley ne fut pas seulement un pocte, mais aussi un radical de son temps, un chantre de I'égalité
sociale viscéralement opposé a la tyrannie et Poppression’. A la fin de sa vie, il a aussi rédigé un
texte important qui constitue un véritable traité de critique de ’économie politique menée avec
les moyens de la poésie”.
Son petit essai se termine par la célebre formule :

« Les poctes sont les législatenrs secrets du monde. »

® Walter Benjaminl.umiéres pour enfant€hristian Bourgois éditeur, collection Titres120Qp. 223.

1|l est 'auteurdu Masque de I'anarchjeétant entendu que I'anarchie ici est celle prodegpar le libéralisme
économique, la loi du marché.

2|l s’agit de laDéfense de la poési@822), rééditée récemment par Payot dans lactiolie« Rivages Poche ».
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11 faut ici comprendre législateurs dans le sens d’édificateurs, de batisseurs, de créateurs, et secrets
dans celui de cachés, clandestins. I’essai de Shelley est fondamental parce qu’il désigne la
nouvelle croyance (’économie politique aussi appelée raison instrumentale ou calcul égoiste) au
moment ou celle-ci commence a s’emparer du monde et a prendre possession de Pesprit des
hommes.

La premicre partie de I’essai est consacrée a la défense des poctes a travers I’histoire. Son intérét
réside dans le fait que Shelley avance sur les traces d’un autre pocte, Philip Sidney, qui a lui-méme
du défendre la poésie comme forme de connaissance sensible du monde a la Renaissance contre
la morale et la religion de I'’époque. Athée déclaré (il sera méme exclu d’Oxford pour cette
raison), Shelley entend en 1822 lutter contre cette nouvelle religion ou sorcellerie que constitue
I’ « économisme » et qui prétend régner sans partage.

Ce que Shelley reproche aux raisonneurs entichés d’économie politique — c’est la démesure. A
force d’accumulation de quantités et d’élargissement du monde extérieur, le continent du sensible,
qui ne peut suivre, s’asseche inexorablement. La pensée superficielle, la raison instrumentale qui
s’en tient a la surface des choses, n’en finit pas de s’étendre, mais c’est au détriment toutefois de
la pensée de la profondeur, de la poésie. Le monde se réduit toujours un peu plus sous 'emprise
de la raison instrumentale, alors que ce dernier apparaissait infiniment riche de sa multiplicité et
de sa complexité a travers lesprit poétique.

2. Les intéréts contre la passion

La Défense de la poésie de Shelley est une réponse a un livre de Th. Love Peacock, un partisan
ardent du rationalisme. Il condamne le po¢te comme barbare archaique incapable d’épouser la
cause de la raison et du progres. Les arguments de Peacock pour régler son compte a la poésie
sont intéressants parce que typiques de la « bien-pensance » bourgeoise. Il reproche en effet aux
poctes d’étre guidés par les passions. En réalité, on peut lire ici une opposition irréductible entre
une pensée préoccupée par ordre, le fleuve tranquille qui porte le cours ordinaire de I’existence,
et la poésie qui charrie des passions torrentielles. Au XIXe siecle, rien n’effraie plus la bourgeoisie
que les passions semeuses de troubles. I’économie politique apparait alors comme l'instrument
intellectuel 2 méme de donner une assise pseudo-rationnelle aux intéréts particuliers, la poésie
étant au contraire empreinte de fraternité universelle.

La poésie moderne est rebelle et irréductible a 'ordre établi parce que, tout en étant partie
prenante de la modernité, elle lui rappelle néanmoins, par son existence méme, les promesses
originelles qu’elle n’a pas tenues. D’ou I'impression que la poésie nous parle d’ici, tout en se
situant dans un ailleurs qui est aussi une sorte de nulle part.

3. Le progres, Pordre et le chaos
La grande méfiance de la bourgeoisie pour la poésie au XIXe siecle tient a la nouvelle place
qu’elle occupe dans la société et a ses croyances sociales et politiques, a la nécessité a laquelle elle
est confrontée : asseoir son ordre social de maniére définitive. Obnubilée par la maitrise des
forces sociales, elle rejette les passions, difficiles a canaliser par définition, qu’elle assimile a la
tigure du barbare intérieur, autrement dit le prolétaire moderne qu’il faut encore soumettre aux
nouvelles formes d’exploitation. Aux bourgeois donc la raison et entendement ; aux prolétaires
les passions qui nuisent au progres et semblent méme contester ses bienfaits. Or la poésie, fille du
chaos, est négation de I'ordre. A travers le déploiement d’un autre rapport au temps, la mise en
¢évidence d’analogies insoupgonnées et le recours a l'ironie, elle dévoile non seulement des parties
enfouies ou cachées du monde et revisite le réel, mais elle recrée aussi en continu le « donné » ;
elle nous montre un arricre-pays qui constitue le monde dans sa profondeur et multiplie les
perspectives. Si I’économie est 'empire de T'or en toc, la poésie est alors toute la richesse du
monde. Il suffit de lire des poe¢mes surréalistes pour sentir a quel point la poésie est un violent
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chaos’ qui incite a ne pas se contenter d’action mais 4 se situer en avant de celle-ci pour reprendre
Iexpression rimbaldienne, en un élan qui nous arrache a la routine de la vie quotidienne.

On comprendra mieux aussi le combat des surréalistes contre la raison instrumentale, la faculté
calculatrice, au nom de l'esprit, 'imagination créatrice. Il est vrai qu’apres la Premic¢re Guerre
mondiale, le régne de la bourgeoisie apparait moins comme celui du bonheur que comme une
marche sanglante et absurde vers toujours plus d’atrocités.

4. Experimentum mundi
Shelley note dans son essai que si les poctes sont en mesure de «dire le monde » dans sa
profondeur, c’est parce qu’ils sont capables de vivre les choses intensément, avec une grande
sensibilité. Gaston Bachelard fait la méme remarque et 'exprime en une formule qui brille par
son évidence :
... la réalité ne pent étre vraiment constituée aux yeux des hommes que lorsque l'activité humaine est suffisamment
offensive, et intelligemment offensive.”

C’est la raison pour laquelle la réalité se dévoile pleinement quand nous nous attaquons au monde
tel qu’il est et qu’il devient comme tel un enjeu.

Sur le plan politique, c’est en effet quand le peuple affronte le pouvoir pour de bon qu’il apparait
vraiment dans sa vérité nue, sa grande brutalité, sa fonction oppressive. Mais Iexpérience
poétique trouve son origine dans la contemplation. Aussi la poésie et la pratique politique au sens
habituel semblent quasiment inconciliables dans le méme temps, un peu comme si ’action rendait
impossible la contemplation qui appartient au monde de la lenteur, les instants de poésie
advenant quant a eux comme par inadvertance et en nous prenant par surprise dans les périodes
de grande disponibilité, de présence a soi et au monde. Et pourtant une action politique qui ne
s’appuie sur aucune expérience ne peut guere étre opératoire et finit immanquablement par se
perdre en chemin faute de but’. René Char a bien été un poéte en armes, mais il n’a jamais
prétendu servir directement d’exemple ou inscrire la Résistance dans une tradition politique
précise. Cest de cette facon qu’il est possible du moins de comprendre son énigmatique
aphorisme : « Notre héritage n'est précédé d'ancun testament. » 1’acte de Résistance tient moins d’une
tradition quelconque que d’une rupture avec l'ordre culturel et politique qui a mis le pocte dans
I'obligation de prendre les armes.

Mais comment faire encore I'expérience du monde a une époque qui est en passe d’abolir le
temps ? La voix du poete sonne ici comme un avertissement :

Tout ce qui est vitesse
Ne sera que déja passé ;
Car c’est ce qui séjonrne

Qui seul nous initie.”

* Un des derniers recueils d’Edouard Glissant, pdéate tout monde », ne s'intitule pas par hasarsl Grands
chaos

* G. BachelardL’'Eau et les réves. Essai sur I'imagination deviatiére éd. Corti, 1942.

> C’est le grand reproche que I'on peut faire & Rasime en tant qu'ensemble d’actions politiques mgiisont
plus gouvernées par aucune idée ou représentat@ntala susceptible de faire sens et de jouer uva rél
déterminant dans la transformation de nos conditis vie (quelque chose de I'ordre du réve coflectides

« images-souhaits pour reprendre I'expression d’Ernst Bloch). Nausns oublié par facilité que le probléeme
n'est pas de choisir entre la théorie et la pratiguais de penser I'une dans son rapport a I'aettrdonc
d’envisager leur possible articulation. Les idéegyent étre aussi des « forces productives ».

® Rilke, vingt-deuxiéméonnet & Orphéeraduction d’Armel Guerne.
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5. Ce que signifie sacrifier les poétes
S’il fallait définir un moment ou 'opposition entre la poésie et la raison politique atteint un degré
critique, un détour par la révolution russe de 1917 serait inévitable. Pour les politiques, les
bolcheviks au premier chef, la révolution est un bouleversement du mode de production. Mais
pour les poctes révolutionnaires, elle ne peut pas étre seulement cela tant il s’agit pour eux d’une
catastrophe cosmique qui met en question le monde dans ses dimensions multiples. Clest
particuliécrement net chez un pocte de I'envergure de Vladimir Maiakovski qui avance a pleine
voix dans les vastes horizons de la révolution en mettant en branle tout I'univers. Pour les
surréalistes les plus radicaux, un Antonin Artaud par exemple, une révolution n’en est pas une si
elle n’a pas pour enjeu la civilisation elle-méme, autrement dit les hommes dans leurs relations les
uns aux autres et dans leurs rapports a leur humanité et a la nature.
Les marxistes antiautoritaires et les libertaires des années 1950 et 1960 ont bien vu que la Russie
soviétique ne pouvait pas se réclamer du communisme de Marx dés lors quil existait un
antagonisme aussi fort entre le parti tout puissant et les aspirations du peuple censé en étre
I’émanation. Cela revenait a se pencher sur le probléme suivant : comment le peuple au pouvoir a
travers le parti pouvait-il faire gréve contre lui-méme ? Mais ils auraient pu tout aussi bien
constater que la contre-révolution battait déja son plein aux débuts des années 1930 quand les
nouveaux hommes forts du régime soviétique accusaient Maiakovski de trahison parce qu’il avait
choisi le suicide plutét que le reniement.
Pourquoi des poctes en temps de détresse ? Pour nous signaler que nous entrons dans la grande
nuit justement.

6. Grandeur et misére de ’anarchisme

Sl est un reproche que 'on ne peut pas faire aux anarchistes, c’est celui d’avoir abandonné
Pesprit de la révolte sauvage qui les caractérise depuis toujours. Mais ils sont restés les vaincus de
I’Histoire parce qu’ils n’ont pas su élaborer des conceptions suffisamment politiques. Pour eux,
I'idée est TOUT. Mais il y a toujours un hiatus entre le monde tel qu’on le réve et les réalisations
pratiques ; d’ou la nécessité d’élaborer des formes de médiation avec le réel pour s’en saisir et le
transformer. En fait, les anarchistes n’ont pas su le plus souvent saisir la réalité historique comme
un processus ouvert et complexe ou I'absolu de I'idée a priori n’a sa place que comme fétiche. De
méme, ils n’ont pas fait de critique substantielle de la politique - ils ont ignoré le probleme. Ici les
critiques de Marx contre les anarchistes sont fondées, notamment si 'on considére leur incapacité
a penser la « forme-Ftat ».

7. Requiem pour les batisseurs de nouveaux mondes

I’Histoire n’a pas été tendre avec les socialistes utopiques, mais on oublie vite qu’ils ont en leur
temps fait trembler la bourgeoisie, en particulier quand leurs idées extravagantes ont rencontré
activité politique du jeune prolétariat industriel. On s’est beaucoup attaché a la société idéale et
par trop parfaite de Fourier, a son intelligence mathématique a I'excés, mais on a moins prété
attention a 'imagination créatrice débridée qui foisonne dans ses écrits. Des images grandioses y
débordent de toutes parts le réel et redonnent a P'univers I'aspect d’un volcan jamais éteint.
L’espace semble alors pouvoir se métamorphoser a I'infini par le simple pouvoir de Pesprit
humain. La réside le génie d’un vieux fou toujours génant.

Méme la pensée anticipante des saint-simoniens qui imaginent un capitalisme idéal parce
qu’encore balbutiant sous sa forme industrielle concréte apparait d’une infinie richesse face a la
grande sécheresse actuelle et aux petits riens qui constituent notre réalité quotidienne.

8. Les deux bouts de la comeéte
Entre le matérialisme farouche et I'insurrection de I'esprit sauvage, il faudrait ne pas trancher tout
a fait, refuser de sacrifier 'un a Pautre. Que seraient les révolutions sans la révolte a ’état brut ?
Une question administrative, une affaire de bonne gouvernance tout au plus.
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Si la passion peut causer le plus grand désordre et faire frémir tous les pouvoirs, c’est qu’elle est
une offensive de la liberté contre le cours ordinaire des choses. Beaucoup d’anarchisme lyrique ne
saurait de toute fagon faire trop de mal a une époque dégoulinant de pourriture, nous voulons
dire de réalisme étroit. m
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