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Si rien ne s’oppose a ’ennui
Sur P’infinie absurdité du monde actuel

Le capitalisme en roue libre

Si un spectre hante le capitalisme
aujourd’hui, ce n’est pas la perspective de son
renversement par un ennemi intraitable, c’est
bien plutot I'absence d’opposants réellement
menagants. Ou, pour le dire autrement, le
capitalisme a bien un ennemi sur les bras et
c’est lui-méme.

La crise actuelle du capitalisme est moins
celle d’un accident de parcours que d’un
¢puisement, celui du néolibéralisme, qui fait
lui-méme suite a la crise du capitalisme régulé
de type keynésien au début des années 1970.
Mais les dirigeants n’ont pas de modecle de
rechange, un peu comme si le systeme avait
fini de penser et de se penser et n’avait d’autre
choix que de ratiociner et de dialoguer avec
lui-méme dans un soliloque au travers duquel
on ne peut plus lire qu’un ressassement aussi
dérisoire que démentiel. En ce sens, nous
sommes bien dans I'univers unidimensionnel
du discours clos déja mis en évidence par
Herbert Marcuse dans les années 19601

La folle rationalité dans laquelle s’est
enfoncé le capitalisme, sans que nous
puissions dire s’il en sortira sans grande
catastrophe, est liée a ce que l'on appelle la
financiarisation de I’économie, c’est-a-dire 2
I'idée qu’il est possible de faire de l'argent a
partir de I'argent. Mais derriere cette folie, il y
a une réalité : les difficultés a produire et
capter la survaleur. Si les capitalistes spéculent
frénétiquement, c’est parce que les
investissements dans la production ne
rapportent plus assez de profits. Mais plus que
la baisse du taux de profit, c’est I'absence de
débouchés du fait de la compression des

L Voir Herbert Marcusd,’Homme
unidimensionneléd. de Minuit, 1968.

salaires qui explique Pimpasse actuelle. A ce
titre, les politiques de rigueur qui se mettent en
place un peu partout ne manqueront pas
d’approfondir la crise qui sévit.

La financiarisation et la fuite en avant dans
la  spéculation, le développement d’une
« économie pure» qui se détourne de la
production, ne peuvent toutefois s’abstraire du
réel sans de graves conséquences. Et de fait, le
capitalisme ne réussit plus a  satisfaire les
besoins sociaux de base pour toute une partie
des populations. Aussi le probléme qui surgit
maintenant pour lui est celui de sa propre
légitimation. En fait, c’est le modele capitaliste
lui-méme qui est en crise, comme mode de
production mais aussi comme ensemble de
significations sociales. Dans ces conditions,
celles de la tyrannie des marchés et des
thérapies de choc, I'autoritarisme le plus brutal
pourrait bien devenir comme forme de
gouvernement la norme plutot que 'exception.
Et comment parler en d’autres termes de ce
qui se passe pour le peuple grec mais aussi,
sans doute une moindre mesure pour le
moment, des politiques d’austérité qui
touchent ’Europe ? La crise actuelle oblige les
dirigeants a dévoiler le vrai visage du régime
européen: le regne d’une technocratie a la
solde des marchés.

La gestion de la crise ou comment faire
durer

Plusieurs  scénarios  poutrraient — étre
envisagés a l'avenir. Le moins probable est
celui du développement d’'un mouvement anti-
systémique qui aboutirait au renversement du
capitalisme lui-méme et a I’émergence de
nouvelles formes de vies et de sociétés. Un
autre serait celui de mouvements de



contestation  suffisamment  forts  pour
provoquer une réforme du capitalisme qui lui
permettrait de connaitre une nouvelle phase de
développement. Mais rien ne laisse présager
une telle chose, méme si I'on ne peut pas
Iexclure.

Nous n’assistons toutefois pas non plus a
un effondrement rapide du systeme. Il y a bien
crise, mais les dirigeants trouvent pour le
moment la solution dans la mise en place
d’une politique de gestion du capitalisme en
crise qui a pour conséquence une situation
étrange — une sorte de descente en apesanteur
dans le gouffre d’un systeme qui n’a plus rien a
offrir. Les dirigeants qui savent bien qu’ils
n’ont pas de remede définitif ou méme durable
a la crise, nont d’autre choix que tenir et
gagner du temps en mettant en ceuvre des
politiques de rationalisation économique, c’est-
a-dire en tentant de gérer avec le plus
d’efficacité possible la crise actuelle, autrement
dit au moindre cout. Les moyens déployés
n’ont en réalité qu’un but : faire durer.

L’absence de toute autre perspective
saffiche d’ailleurs au grand jour sans qu’on n’y
trouve rien a redire. On nous dit maintenant
d’aller voter pour « changer de destin». Mais le
destin c’est par définition ce qui nous est
promis d’avance, ce vers quoi on tend sans
échappatoire possible, le sort contre lequel on
ne peut rien. Les politiciens aujourd’hui ne
font que dire ce que les anarchistes ont
toujours dit a juste titre : voter dans le cadre
pseudo-démocratique de Porganisation
capitaliste de la société ne releve en tant que
tel que de limpuissance. Nous n’avons ni
perspective ni alternative, seulement une
possibilité ~ d’alternance qui n’est qu’une
mascarade, le faux choix entre des politiques
d’austérité de droite ou des politiques de
rigueur de gauche. Et toujours I'univers
unidimensionnel du discours clos de la
rationalité économique, la déraison de la raison
qui interdit tout écart avec la mer étale et sans
surprise de la destinée.

Le capitalisme mondialisé est un fauve qui
se déchalne et dévore tout ce qui est a sa
portée maintenant que son dompteur I’a libéré.
Un dompteur qui a perdu la laisse et qui se
demande maintenant s’il ne risque pas lui-
méme de finir par étre dévoré tot ou tard par
le monstre insatiable.

La guerre du temps

Les politiques d’ajustement structurel,
les plans de stabilisation ou d’austérité,
appelons-les comme on veut, sont des
instruments de domination de classe visant a
éviter la faillite du systeme. Devant I'obligation
impérieuse de soutenir de diverses manicres
les marchés, les Etats n’ont d’autres choix que
de remettre en cause les formes de régulation
sociale héritées du keynésianisme. Mais elles
peuvent étre aussi appréhendées dans une
perspective plus politique.

Elles sont en effet aussi une morale et une
discipline  dans  lesquelles les  classes
dominantes nous enferment. Car la nécessité
de rembourser la dette s’impose a tous et
toutes les sociétés occidentales sont en train de
se réorganiser sous nos yeux dans le but
d’acquitter une dette qui semble ne pas avoir
de fin2. A entendre et suivre les médias, nous
sommes tous coupables et responsables
devant la crise. Et d’une certaine facon, nous
le sommes effectivement : nous le sommes de
ne pas nous soulever contre cet ordre des
choses que I'on voudrait nous imposer et qui
ressemble a une machine de mort lente.

Les politiques de la dette en place sont en
fait aussi un ensemble de mesures
disciplinaires rendant  possible  une
surveillance  sociale  serrée.  L’austérité
correspond a une véritable remise en ordre du
monde. Mais ce controle politique se donne
surtout comme une dépossession de notre
temps. En réduisant le futur au présent, au
monde sans horizon ni perspective de la dette,
on cherche a ramener le futur a un présent
éternel parce que sous controle, autrement dit
Iimpensable au  prévisible sinon au
quantifiable. Les politiques de la dette auraient
donc aussi comme but la neutralisation de
Ihistoire et de tout événement qui échapperait
a la volonté de maitrise des dirigeants. La dette
n’est pas une anomalie, elle est plutét un
¢lément clé de I'univers du capitalisme global,
de sa conservation et de sa reproduction.
L’hégémonie passe ainsi par une véritable
guerre contre lhistoire et pour le maintien
d’une certaine réalité¢ qui doit s’imposer a tous

2 C’est la thése développée par Maurizio Lazzarato
dansLa Fabrique de 'homme endetté. Essai sur la
condition néolibéraleEditions Amsterdam, 124 p.,
2011.



sans exception a travers le respect d’une
certaine morale a laquelle on ne saurait
échapper sans passer pour un Iinconscient:
celle de la dette quil faut porter comme
Sisyphe roulait sa pierre.

Nous nous comportons maintenant vis-a-
vis du monde de Péconomie comme les
hommes primitifs face a des totems. Nous
admettons sa réalité sans méme savoir
pourquoi, parce que c’est ainsi, comme s’il
s’agissait d’une donnée naturelle et non d’une

construction  historique. Nous  nous
accrochons au principe de responsabilité, qui
prend  actuellement la  forme  du

remboursement de la dette congue comme
nécessité, alors que c’est linsouciance et
'audace qui sont libératrices. C’est la peur d’un
avenir ouvert qui nous entraine au fond du
gouffre. Le respect des lois iniques nous
empéche de découvrir les portes dérobées qui
cachent des jours plus vivants et respirables et
ou ne rode aucun geolier.

Des sujets passifs : sur Péclipse du projet
d’émancipation

La théorie et la pratique révolutionnaire
buttent sur une absence — celle du sujet
historique. L’intégration de la classe ouvriere
et sa décomposition durant la dernicre
séquence historique (1975 a aujourd’hui)
rendent problématique la possibilité d’une
rupture radicale sur le modele hérit¢ du
mouvement révolutionnaire du passé. Mais
peut-on patler pour autant de dispatition ou
d’éclipse du sujet ?

Franck Fischbach développe au contraire
I'idée que notre époque serait celle d’une hyper
subjectivation®. Pour éviter que Pennui et la
monotonie de Dexistence soumise aux
exigences de la société industrielle ou post-
industrielle  ne  débouchent sur  des
mouvements de révolte anti-systémiques, les
managers sollicitent un sujet assiégé de toutes
parts. La consommation consiste en une
accumulation de camelotes déja périmées alors
qu’elles sont a peine sur le marché. En réalité,
nous consommons moins des objets ou des
services que des désirs de possession
renouvelés presque immédiatement. Pour ce
qui est de la production et du travail, I'individu

% La Privation de monde. Temps, espace et capital

éd. J. Vrin, 2011.

«libéral » est conduit a se prendre en charge a
chaque instant et a «s’auto-affirmer» en
permanence pour répondre aux exigences de la
rationalité économique. D’ou la vogue de
Pautoévaluation et des compétences, du culte
de la performance qui finit par toucher des
domaines  d’activité  autrefois  épargnés,
I’éducation par exemple. Coupés du monde et
renvoyés en permanence a leur conscience
mystifiée, les sujets sont soumis a des
injonctions contradictoires qui sont la source
de souffrances suffisamment insupportables
pour conduire au suicide.

En revanche le sujet politique, conscient
d’étre en train de faire son histoire, tend bien
quant a lui a s’effacer. Replié sur une fausse
réalité qui est en fait la représentation politique
du monde véhiculée par les grands médias,
I'individu n’éprouve plus le besoin de penser
puisque lindustrie culturelle le fait a sa place ;
d’ou la quasi disparition du bon sens et des
cultures populaires. L’unification du temps et
de T'espace sous leffet de la mondialisation
capitaliste rend de plus en plus difficile
Pexpérience de laltérité et la possibilité d’'une
position d’extériorité. L’univers éco-techno-
scientifique est un monde presque enti¢rement
clos ou la vie la plus prosaique s’impose sans
partage. Mais pendant combien de temps va-t-
on continuer a se replier sur une réalité de plus
en plus intenable ?

En méme temps le monde apparait
morcelé, faute d’une critique capable de percer
le fonctionnement actuel de la domination et
d’en dévoiler son unité. Le sentiment de vivre
dans un présent éternel, sans histoire et sans
autre perspective d’avenir est une réalité. Mais
cela ne signifie pas que nous vivons dans le



méme présent. Nous ne regardons pas tous
dans la méme direction :

Tous ne sont pas présents dans le méme temps
présent. Ils n’y sont qu’extérienrement, parce qu’on
peut les voir anjourd hui. Mais ce n'est pas pour cela
qu’ils vivent en méme temps que les autres.

La « désubjectivation » et la repolitisation
des consciences sur des bases radicales sont les
conditions nécessaires a I’émergence d’une
volonté commune de combat. Plus que d’une
théorie ou d’un modeéle bien arrété, nous
aurions besoin dun mythe mobilisateur
capable de nous arracher au présent et de
rouvrir T’horizon en faisant converger les
consciences vers un méme point, d’un
ensemble d’idées explosives et irréductibles a
la raison glacée et calculatrice, contenant tout
or du temps et tendues vers d’autres
possibles.

Quel coup de feu détonant aurait été le
communisme il avait pu se situer au
carrefour du mythe de la greve générale
révolutionnaire et de linsurrection surréaliste
qui faisait de la vie une rencontre multiple et
renouvelée a I'infini avec le monde.

Oryganiser le pessimisme selon expression de
Walter Benjamin, faire face au découragement
et au désarroi, ce serait d’abord mettre les
bons mots sur les maux de I’époque.

Les horizons perdus
Le vrai, mon Enfant, ¢'est ton réve.
Apollinaire

La fin de la flanerie, forme évidente du
refus de dépossession de son temps, montre a
quel point de conformisme et d’intégration au
systeme nous en sommes arrivés. Alors qu’il
semble absent 2 lui-méme, le flaneur affirme
passionnément sa présence au monde.

La dérive était une autre manicre de partir
a la conquéte de tout le royaume de ce monde.
En découvrant le merveilleux au hasard des
pas de coté, les surréalistes avaient su inventer
I'inconnu en revisitant le connu.

Une rupture révolutionnaire avec le temps
présent pourrait consister a inventer I'inconnu

en réactualisant les promesses toujours

* Ernst Bloch, « La non-contemporanéité et le
devoir de la rendre dialectiquebtéritage de ce
temps, p. 95Payot, 1978.

bralantes du passé. Mais réactualiser ne veut
pas dire répéter une geste révolutionnaire qui
ne fait plus sens dans I'imaginaire collectif.
Etre attentif 4 ce qui émerge et qui est
potentiellement subversif pour donner une
signification nouvelle aux réves
d’émancipation, cela reste l'acte
révolutionnaire fondateur. Mais en temps de
manque, la poésie est la pour nous signifier
tout ce qui nous manque justement.

Ou sommes-nous et oll en sommes-nous
avec le réve d’émancipation ?
Il se pourrait que la forme supérieure de la
radicalit¢é ~ politique  consiste en  un
bouillonnement prodigieux de Iimagination
sociale concue comme une création collective
au cours duquel se réinventerait le monde.

Deux événements politiques peuvent nous
permettre de saisit ce que veut dire
I'émergence  imprévue de
significations sociales et politiques comme
ceuvres de création commune. Le symbole de
rupture avec I’Ancien Régime au moment de la
Révolution francaise est la prise de la Bastille.
Mais en réalité, la vraie rupture dans
I'imaginaire comme ensemble de significations
sociales est le vote par téte et non plus par
ordre aux états généraux. En juin 1789, le sujet
critique  affirme une activité  politique
autonome inédite en proclamant I’assemblée
constituante. L’offensive d’une imagination
sociale radicale balaya en peu de temps les
cadres politiques de I'Ancien Régime et les
catégories de pensées closes. Un autre exemple

nouvelles

est la Commune de Paris. A la faveur de la
déroute du Second empire, les classes populaires
parisiennes  développerent  une  activité
politique originale qui aboutit a la tentative
d’édification d’'un monde nouveau s’appuyant
sur une imagination sociale radicale. K. Marx y
a vu la préfiguration d’un pouvoir prolétarien.
Et en effet, les communards réussirent, le
temps d’un éclair, a ouvrir un espace politique
oppositionnel qui fut aussi la découverte d’une
nouvelle forme de la politique, P'expérience
renouvelée de la tradition démocratique.

Peut-¢tre nous apercevrons-nous un
jour avec étonnement que la vie était depuis
toujours un po¢me. W



Gramsci et Shelley

en un méme jardin
(Fragments pour un romantisme révolutionnaire)

Toute révolution a pris naissance dans la poésie, s'est faite d’abord
par la force de la poésie.

All the king’s men,
Internationale situationniste n°8, janvier 1963

(1) Nous avons beaucoup erré pour découvrir quelques vérités ; et nous errons encore.

(2) 11 s’agit moins aujourd’hui de transformer le monde que de le réinventer. Nous connaissons déja,
pour la vivre, cette transformation permanente du monde inaugurée par I'ére du capital. Tout y est
constamment bouleversé au point que nous ne pouvons plus considérer qu’il s’agit bien d’'un monde.
Ce a quoi nous aspirons néanmoins n’est pas un ailleurs, mais bel et bien un ici et maintenant de la
refondation du monde.

(3) Le mot de Rimbaud : « #/ faut étre absolument moderne ». On n’a pas encore suffisamment saisi que la
signification de ce mot d’ordre se situait dans cet « absolument ».

(4) I n’y a pas de méthode, seulement une canalisation de Uesprit.

(5) Ceux qui attendent de la révolution une sorte de paradis retrouvé, ou tout le monde se
congratulerait de sa bienfaisance réciproque, font penser a ces enfants qui ne connaissent pas encore
les ravages de la passion. Ils semblent espérer que ’humanité se découvre spontanément et tout
enticre parfaite. Mais les chemins pour changer le monde ne seront pas ceux des certitudes
inébranlables ; et le conflit, le temps, seront encore nos maitres.

(6) Le feu, image fondatrice de la philosophie.

(7) Le monde possede une forme poétique ; la révolution est le processus de révélation de cette
forme.

(8) Reconsidérer le romantisme, ce n’est pas faire preuve d’un basculement dans l'irrationnel, ou le
signe d’une impuissance pratique se réfugiant dans la contemplation théorique. C’est au contraire
tenter d’ouvrir la philosophie de la praxis a sa plus haute destination. Il s’agit de redécouvrir cette
tension fondamentale entre la réalité la plus prosaique et I'idéal humain le plus élevé ; et la maintenir.
11 devrait en résulter, dans toutes les spheres de I'existence, 'émergence d’un nouveau style.

(9) Tout ce qui est humain devient 'inconnu. Nous renverserons /ordre des choses.

(10) Rien n’est plus contestable que I'argument d’une assise théorique solide pour dénier au réve sa
capacité d’émancipation quand cette assise théorique elle-méme ne parvient jamais a toucher la vie
méme. On a bon dos de railler 'idéalisme quand la raison derri¢re laquelle on s’abrite vous rend sec
comme du vieux bois mort. La révolution n’est pas une question scientifique.

(11) A qui déplairait une pensée de la révolution dont le germe est un premier baiser ou un verre de
vin ?



(12) Le temps est passé ou la critique révolutionnaire devait se poser comme maitre et possesseur des
lois de T’histoire. Nous ne pourrons étre désormais révolutionnaires que dans la mesure ou nous
saurons nous inscrire dans lhistoire en tant que joueurs. Beauté et vivacité du jeu.

(13) « Tout souvenir est présent », constatait Novalis. Nous avons a rendre cette présence encore plus
nécessaire.

(14) La critique de la vie quotidienne est encore un chantier. Il suffit de regarder autour de soi pour
remarquer combien peu sont préts a renoncer a toutes les futilités gue /'on nous vend. Avance de Marx
en ce domaine ; du moins, si on le relit en ce sens.

(15) Nous emploierons la force de la poésie parce qu’elle est justement incomprise.

(16) « Créer une nonvelle culture ne signifie pas seulement faire individuellement des déconvertes « originales », cela
signifie aussi et surtout diffuser critiquement des vérités déja déconvertes, les « socialiser » pour ainsi dire et faire par
conséquent qu’elles deviennent des bases d'actions vitales, éléments de coordination et d'ordre intellectuel et moral.
Qu'une masse d’hommes soit amenée a penser de maniére cobérente et unitaire la réalité présente, est un fait
« philosophique » bien plus important et original que la déconverte faite par un « génie » philosophique d’une nouvelle
Vérité qui reste le patrimoine de petits groupes intellectnels. » (Antonio Gramsci, Cabhiers de prison)

(17) Nous aurons toujours a revenir vers le passé, car c’est en lui que sommeille 'inaccompli. Et c’est
I'inaccompli qui nous oriente vers I'avenir.

(18) La preuve méme de l'idiotie : « On est quand méme au XXlIe siccle ». Et demain, vous serez ou ?

(19) Si le sommeil de la Raison engendre des monstres, son réveil hégémonique n’engendre rien
d’autre qu’une immense fabrique de robots.

(20) Il y a urgence a refonder le savoir ; c’est le substrat humain lui-méme qui doit étre réinterrogé. La
visée critique du point de vue révolutionnaire est nécessairement centrée sur /humanum. Nous ne
comprendrons le monde que lorsque nous nous comprendrons nous-mémes. Impossible dissociation
du sujet et de Pobjet. Importance primordiale du sensible dans la connaissance.

(21) 1l y a tant d’expérience qui nous attendent.

(22) La critique dialectique de la raison n’a pu étre menée a son terme, car elle ne peut nullement se
résoudre évidemment sur le seul plan de la théorie. A ce niveau, toute philosophie critique digne de ce
nom trouvera son accomplissement, ou plus exactement son épanouissement, dans la philosophie de
la praxis. Mais celle-ci en vient a perdre sa propre vérité lorsqu’elle oublie le pouvoir poétique de sa
propre parole. Il n’y a plus lors qu’une sorte de mécanique du penser qui se subsiste a la chaleur
humainement sensible qui en était le fondement. 11 faudrait pouvoir toujours garder en mémoire que
la poésie est le dieu caché de toute philosophie critique.

(23) Le romantisme comme « poésie progressive universelle » (Schlegel)

(24) « Mais la poésie triomphe de la malédiction qui nous condammne a étre soumis an hasard des impressions qui nous
entourent. Soit qu’elle déroule son ridean figuré, soit qu'elle retire le sombre voile de la vie du devant de la scéne des
choses, elle créée également pour nous un étre an sein de notre étre. Elle fait de nous les habitants d’un monde a ['égard
duquel le monde familier est un chaos. Elle reproduit I'nnivers commun dont nous faisons partie et que nous percevons,
et elle débarrasse notre vue intérieure de la couche de familiarité gui nous empéche de nous émerveiller de ce que nous
sommes. Elle nous contraint a sentir ce que nous percevons et a imaginer ce que nous connaissons. Elle créée a nenf
l'univers, une fois qu’il a ét¢ anéanti dans nos esprits a cause du retour d'impressions émoussées. » (Percy Bysshe

Shelley, Défense de la poésie)



(25) Nos pas futurs rejoignent ceux du passé.

(26) Nous allons devoir reparcourir tant de chemins avant que n’émerge un monde humain dans
toute sa splendeur. Nous prendrons et reprendrons la voix de quelques prophetes. Nous réveillerons
les morts. Nous ne laisserons pas notre mémoire s’altérer. Nous retrouverons le sens du commun, le
commun de notre horizon. Nous prenons conscience que tout est semence.

(27) En derniere analyse, ’échec des mouvements révolutionnaires du passé nous enseigne qu’il y eut
encore trop peu de passion a changer la vie, et non l'inverse. La critique révolutionnaire doit étre
romantisée. B

Albert Camus et le football

« Pour moi je n’ai connu que dans le sport d’équipe, au temps de ma jeunesse, cette sensation
puissante d’espoir et de solidarité qui accompagne les longues journées d’entralnement jusqu’au jour
du match victorieux ou perdu. Vraiment, le peu de morale que je sais, je I’ai appris sur les terrains de
football et les scénes de théatre qui resteront mes vraies universités »!.

Cette phrase est 'embleme de certains libertaires qui, trés banalement, révent le football a
partir de souvenirs nostalgiques plus qu’ils ne comprennent ses véritables fondements. Certains
méme, de la Fédération anarchiste, essaient d’apporter leur petite touche d’originalité dans cette
perspective : ils envisagent «le sport comme apprentissage des pratiques libertaires »2. De 1a a
concevoir un football « autogéré », il n’y a qu’un pas... Chez ces gens-la, Monsieur, le football aurait
une autre nature que le spectacle que l'on connait. Leur raisonnement diffus ressemble a s’y
méprendre a la maniere dont un hollandais a Londres? défend I’état de chose régnant lorsqu’il déclare
qu’il n’est pas contre la finance puisque naturellement, elle devrait étre au service de I’économie-réelle
qui elle-méme, naturellement, évidemment, assure le bien-vivre-ensemble. Autant réver un capitalisme
a visage humain comme le font tous les refondateurs contemporains face a la crise. Mais bien sur,
n’étant pas nés de la derniere pluie, nos anarchistes-sportifs se font fort de présenter leur rumination
comme une sorte d’essai surréaliste qui jouerait avec le sérieux des grincheux (censeurs?) a
Pargumentation laborieuse. Ou comment déplacer le débat avec mauvaise foi...

Lorsque quelques autres libertaires dénichent ce morceau de propos camusien, il s’agit pour
eux de faire valoir un football idéal qui peut, a toute fin utile, leur servir d’étendard. Un étendard
n’allant pas sans un discours, et puisqu’ils se trouvent trés certainement fort dépourvus en maticre
d’alternative sur la question du sport, ils s’évertuent a en produire un pour le juxtaposer a celui qu’ils
ont déja péniblement construit sur la société, la prison, I'Etat, 'Eglise, I’Armée ou I’Ecole. Pour eux
aussi finalement, un militant est un soldat de 'idéologie. Ainsi, pour revenir a nos anarchistes-sportifs,
comme n’importe quelle fédération sportive, ils s’évertuent a graver dans le marbre une douzaine de
regles coopératives, anti-sexistes, anti-racistes et ludiques en guise de commencement abstrait?.

1 « Pourquoi je fais du théatre ? », in Albert Canfisuvres complétesome IV (1957-1959), Paris, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard, 200&Q¥.

2 Sur la référence incontournable en la matiére;, Wally Rosell,Eloge de la passe. Changer le sport pour
changer le mondeSaint-Georges-d'Oléron, Editions libertaires, 201

% « Nous sommes aussi venus ici a Londres pour diedajfinance doit étre au service de I'éconongje’elle]
doit permettre de créer de la richesse et nongedss[enrichir sur l'activité économique réellewici, rajoute-t-
il, la finance, ils la connaissent bien les Frasgqui parfois y travaillent : ils savent qu'ellest pas régulée, ils
ont la volonté d'avoir une finance au service éleohomie réelle », Francois Hollande, mercredimars 2012
en visite a Londres en tant que candidat a leatiélepestilentielle.

* Voir & ce sujet la prose du théoricien de I'absuetide son éditeur : Wally Rosell, Jean-Marc Ragina Les
douze regles pour organiser un tournoi internatidegoot noir et rouge », ibe Monde libertairen® 1600, du
17 au 23 juin 2010, p. 7.



Beaucoup plus concrete serait 'opération consistant a faire I’analogie entre le football et la machinerie
capitaliste. Parce qu’en effet, le football y joue sa petite partition tout en devenant le modele principal
de l'idéologie dominante. La aussi, les marchandises s’animent comme des personnes : elles parlent,
ont un corps performant (marques, images des vedettes, produits illicites) tandis que les personnes
(joueurs, entraineurs, spectateurs, médecins, psychologues, sociologues et géostrateges) se mortifient
en s’équivalant a travers le flux circulatoire des marchandises.

De cette phrase, ce genre de libertaire en fait un lambeau. Elle est privée de tout son contexte
qui est celui d’'un texte ou il est question de théatre, de qualifier sa pratique ('effort, la solidarité et la
joie). Pour Camus, la morale est le pivot de sa démarche et ’évocation du football de sa jeunesse n’est
la que pour surprendre. Il signifie par la avec humour et humilité que sa formation n’a rien eu
d’académique, qu’elle est notamment issue d’une expérience de la vie différente de celle de Sartre>.
Etant donné la teneur du texte, il ne serait pas faux de considérer que « mes vraies universités » ne se
rapportent qu'aux scenes de théatre : quand méme ! Il ne vivait pas au temps des patriotardises d’un
Finkielkraut et des violences supportéristes. Il serait pour le moins douteux qu’il puisse alors
confondre le travail intellectuel propre a la culture et le football. Non pas qu’un footballeur ne puisse
pas étre par ailleurs une personne cultivée mais parce que le genre d’équivalence football = culture,
qui est devenu une évidence de nos jours, n’avait pas cours a I’époque.

Pour ces libertaires, «la volonté de ne pas comprendre
devient donc le programme le plus urgent de la vie »0. Cest le
propre de tout idéologue du sport; trouvant ses mécanismes de
défense au plus profond des plis du corps. Dans ce cas d’espece,
démasquer leurs illusions rétrospectives a propos du football
populaire, démystifier leur prétendu surréalisme, revient a mettre
en évidence leur logique absurde. Pour cela, rien de mieux que le
schéma du syllogisme aristotélicien qui reste une ressource
incomparable dans ce monde inversé. Ainsi donc :

#== - Camus considérait le football comme son université.
- Or Camus a été un sympathisant des anarchistes et le football son

ll"ﬁi'- = sport d’équipe favori.
% Donc le football est 'apprentissage des pratiques libertaires. ..

ol
pem s H .. PN 51 s
- . eureusement que le ridicule ne tue pas, déja qu’il n’y a pas
—— - | ! un anarchiste sur cent, parce que dans ce cas, ils n’existeraient
= -
_— ;‘-_-_ méme plus. m

® Cf. Ronald AronsonCamus & Sartre. Amitié et comb&aris, Alvik, 2005.
® Georges Devereux.a Renonciation & lidentité. Défense contre |'anissement Paris, coll. « Petite
bibliothéque Payot », Payot & Rivages, 2009, p. 89.



Dans la cage d’un présent éternel ?

Nous sommes emprisonnés par les mots avant que de I'étre par les choses. Il faut pouvoir
nommer les choses afin de les reconnaitre en leur essence.

Dans L ’Homme wunidimensionnel, Herbert Marcuse, avant d’utiliser dans le fil de son
raisonnement le concept d’unidimensionnalité, qui apparait des le titre de la premiere partie, « La
société unidimensionnelle », emploie 'adjectif « totalitaire » pour désigner la « société industrielle » en son
stade de développement du début des années soixante. Comment Marcuse en arrive-t-il a utiliser ce
concept de « totalitarisme », forgé dans les années vingt pour désigner le fascisme italien, puis le
nazisme et le stalinisme, afin de caractériser le systtme de domination contemporain dans son
ensemble et en particulier, de maniére a la fois provocante et lucide, les sociétés capitalistes
occidentales officiellement démocratiques ? Quels points communs trouver entre ces dernieres et par
exemple le régime dit « soviétique » quelques années apres la mort de Staline ? Des Pintroduction au
titre évocateur (L engonrdissement de la critique : une société sans opposition), Marcuse s’explique sur le sujet :
« Dans cette société I'appareil de production tend a devenir totalitaire dans ce sens qu’il détermine, en méme temps que
les activités, les attitudes et les aptitudes qu’'impligue la vie sociale, les aspirations et les besoins individuels. » Que
signifie « une société sans opposition » ? S’agirait-il d’une société ou est écrasée d’une main de fer toute
forme de critique ? Pas nécessairement, répond par avance Marcuse. « Le fotalitarisme n'est pas seulement
le fait d’une forme spécifique de gonvernement on de parti, il déconle plutor d’un systeme de production et de distribution
parfaitement compatible avec un « pluralisme » de partis, de jonrnanx, avec la « séparation des pouvoir », ete. »*. Ce
qui permet a Marcuse de réunir sous le méme vocable des régimes en apparence aussi différents, ce
n’est donc pas en premier lieu le degré de terreur exercé par certains d’entre eux, la comparaison ne
tiendrait pas a ce niveau. Clest plutot cette tendance a vouloir uniformiser les « attitudes» et les
« aspirations » notamment grace a ’arsenal de moyens techniques dont dispose la domination : « Devant
les aspects totalitaires de cette société, il n'est plus possible de parler de “nentralité” de la technologie. |...) la société
technologique est un systeme de domination qui fonctionne an nivean méme des conceptions et des constructions des
technigues. ». 11 s’agit donc de faire en sorte que les individus qui vivent dans cette société n’aient plus
d’autre horizon que celui qui aura été défini pour eux, sans qu’ils en aient conscience ; qu’ils ne
désirent rien d’autre que prendre leur place dans un univers totalement clos, dans une sorte de présent
éternel sans histoire, sans futur, sans extériorité ; un univers a une seule dimension, qui adapte les
hommes a cette forme de carcan invisible pour les réduire a n’étre plus que des spécimens d’homme
unidimensionnel. Entre autres symptomes de cette mutation Marcuse repere au début des années
soixante la tendance a l'intégration dans le systeme de ceux qui étaient censés représenter pour lui le
danger principal, a savoir les membres de la classe ouvriere : « les “cols blens” s'assimilent aux “cols blancs”,
les syndicalistes s assimilent aux dirigeants des usines »*. Sans doute Marcuse surestime-t-il alors la capacité
intégratrice du systéme a ce moment-la, sans doute existe-t-il aussi des différences importantes selon
les pays. La révolte de 1968 en France peut apporter un démenti a ses propos, mais aussi, dans la
foulée, une confirmation partielle. Démenti d’abord, parce que ce ne sont pas des étres entierement
soumis et consentants qui se mettent en greve par millions, sous l'impulsion, cependant, des
¢tudiants ; confirmation ensuite, illustrée par I'incapacité des grévistes a s’engouffrer dans la breche et
leur docilité a se laisser finalement reconduire vers les pointeuses par des syndicats qui ont trés vite su
reprendre la main.

De fait, Marcuse comprend bien que dans ce qu’il nomme la « société industrielle » du début
des années soixante, la tendance a la domination totale n’a pas disparu, loin de 1a, qu’elle se présente
sous des formes nouvelles, que la modernité met a son service des moyens techniques de controle
extrémement efficaces. Les moyens sont un outil déterminant, mais 'essentiel, plutoét que dans les
moyens, réside dans les fondements mémes de la société dite « libérale ». Des 1934, dans « La /lutte

! Herbert Marcusd,’Homme unidimensionngParis, Minuit, 1989, p.21.
2 Ibid., p.29.
3 Ibid., p.21.
* Ibid., p 45.



contre le libéralisme dans la conception totalitaire de I'Etat »5, Marcuse défendait I'idée que le libéralisme et
U« Etat antoritaire total » (dans ce cas le fascisme italien, le nazisme) partageaient la méme structure de
base, a savoir « une organisation économique privée de la société garantie elle-méme par la reconnaissance de la
propriété privée et de l'initiative privée de I'entreprise »° 5 que « les revendications fondamentales du libéralisme - nous
pourrions bien patler aujourd’hui des apanages de la démocratie parlementaire — gui découlent de sa
conception économique (comme la liberté d'expression et de la presse, le caractere public de la vie politique, le systéme
représentatif et le parlementarisme, la séparation et l'équilibre des pouvoirs n’ont pratiquement jamais été réalisées
entierement : selon la situation sociale, elles furent réduites on méme écartées."

Il n’y a la rien de vraiment surprenant
puisque, poursuit Marcuse, le libéralisme
et ce quil appelle le nouvel
antilibéralisme, autre mot pour désigner
avant tout le nazisme, partagent une
sorte de foi commune dans les lois
naturelles qui, avec des nuances,
conduisent a la justification d’'un ordre
immuable dont ces régimes seraient,
chacun a leur maniére, lexpression
logique et aboutie. En allant tres vite, ce
que partagent les régimes totalitaires et
les sociétés libérales, c’est I'idée qu’il
existe des données fondamentales
immémoriales inscrites dans «l’espece »
ou «la nature humaine », et qu’il serait
vain de vouloir transformer. L.a domination telle qu’elle se présente n’est jamais que la mise en forme
de ces données fondamentales. L’homme ne serait donc pas un étre en développement qui se crée
chaque jour, qui a du moins la possibilité de le faire, mais un étre soumis a des lois préétablies dont il
faudrait au contraire faciliter Papplication. I.’Economie et ses fameuses lois ne seraient jamais que la
version actualisée, souhaitable, incontournable d’une nature qu’il serait fou de vouloir contester.

Au début des années soixante, lorsque Marcuse écrit L"Homme unidimensionnel, le contexte est
fort différent de celui ou il rédige l'article de 1934 que nous venons de citer. La crise des années
trente est passée, I'expansion économique et la modernisation de ’économie et des sociétés des pays
occidentaux battent leur plein dans « 'euphorie » de apres-guerre. La « promesse d’ « une vie de plus en
plus confortable pour un nombre de gens toujours plus grand»’ est un argument de vente intégrateur et
explique pour une large part le fait que « ks “cols bleus” s’assimilent aux “cols blancs”». A ce moment-la, la
classe dominante peut miser sur la croissance de cette période faste pour faire « partager» sans
douleur excessive sa vision du monde, ce qui n’était évidemment pas le cas trente ans plus tot.
L utilisation du concept d’« unidimensionnalité » manifeste I'intention de Marcuse d’employer un mot
nouveau pour tenir compte des conditions nouvelles, méme s’il n’abandonne pas completement le
terme « totalitaire », qui, jusque vers 19608, sert communément pendant cette période de guerre
froide, a désigner la seule URSS. Sa critique datant du début des années trente lui parait toujours
opérante, et sans doute plus qu’avant, puisqu’il a sous les yeux 'exemple d’une société marchande qui
ne fait qu’en confirmer 'actualité.

Lorsque Guy Debord fait paraitre La Société du spectacle, en 1967, trois ans apres L’Homme
unidimensionnel de Marcuse, livre qui n’est pas encore sorti en France?, les conditions générales sont
similaires. Le concept de spectacle, tel qu’il le définit dans la premiere partie de son livre, présente des

® Article repris dan€ulture et sociétéParis, Minuit, 1980.

® Ibid., p.69.

" L’Homme unidimensionngb.49.

& Comme le fait remarquer Enzo Traverso damJ otalitarisme Paris, Seuil (Points Essais), 2001, p.51,
chapitre intitulé « Antitotalitarisme et anticomnisme : la guerre froide ».

® La premiére édition de la traduction francaise d 1968.
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points communs avec celui de « société unidimensionnelle ». I’angle est différent, mais c’est le méme
univers dans lequel I'espace et le temps investis par la marchandise se referment sur eux-mémes. La
ou Marcuse patlait de « société sans opposition », sans opposition réelle, extérieure au monde de la
marchandise, Debord évoque un spectacle « sans répligue »'°, une « occupation totale de la vie sociale par les
résultats accumulés de ['économie »'1. 1.adjectif « totalitaire », comme chez Marcuse, apparait lié a la notion
de spectacle comme suit : « Le spectacle est ce discours ininterrompu que ['ordre présent tient sur lui-méme, son
monologue élogienx. C'est ['auto-portrait du pouvoir a I'épogue de sa gestion totalitaire des conditions d'existence. »2
Comme chez Marcuse la « société industrielle » concerne aussi bien le monde occidental que les pays
dirigés par des partis « communistes », le terme de spectacle inclut 'Ouest et 'Est. Mais Debord fait
cependant la distinction entre le « spectaculaire concentré», celui qui regne dans les pays dits
communistes, pour lesquels il continue d’utiliser assez fréquemment le terme « totalitaire », et le
« Spectaculaire diffus », en vigueur dans les pays occidentaux.

Une vingtaine d’années plus tard, lorsque paraissent les Commentaires sur la société du spectacle,
une époque s’est close: celle de Peuphorie capitaliste et par la méme de la croyance en une
amélioration infinie des conditions de vie. Cette forme d’adhésion dont parlait Marcuse a largement
disparu. La réaction post-soixante-huitarde bat son plein. C’est précisément au moment ou il était
devenu évident que le systeme de domination marchand ne pourrait plus continuer longtemps a faire
la danse du ventre, vers le milieu des années soixante-dix, que les puissants avaient mis tout en ceuvre
pour reprendre les choses en main, et qu’avaient été redécouvertes les vertus de repoussoir de 'URSS
totalitaire, au moment de la parution de L Arhipe/ dn Goulag, de Soljenitsyne. Les idéologues étaient
alors devenus intarissables sur les mérites de la « démocratie » dans sa version libéral-capitaliste, le
« pire des systémes a 'exception de tous les autres », comme §’il avait fallu par avance masquer son
devenir autoritaire et repousser les critiques qui ne manqueraient pas de naitre. Avec la « démocratie »
- libérale, parlementaire, représentative, encadrée comme de bien entendu -, ’humanité était censée
avoir atteint ce qu’un auteur inspiré nommerait peu aprés «la fin de Thistoire ». Ce qu’il fallait
démontrer, c’est que 'URSS était la preuve de la faillite des «idéologies », auxquelles s’opposait la
fameuse «démocratie » sous sa forme existante. Cette démocratie-la n’était pas, bien sir, une
idéologie, mais le triomphe de la Raison dans I’histoire, montée sur le cheval d’un systeme qui en était
le seul vecteur possible, ayant pour seule fin les affaires, les affaires quon allait faire, des affaires sans
fin. Le « grand bond en arricre »'3, dont les effets se sont faits sentir trés rapidement dans certaines
contrées du monde, ont atteint la France au début des années quatre-vingt, vers 1982-83, avec une
dégradation rapide des conditions de vie et une atmosphere idéologique de plus en plus irrespirable.
La distinction entre le « spectaculaire diffus » et le « spectaculaire concentré » n’étant plus opérante et
Debord les fusionne dans le concept de « spectaculaire intégré » : « Quand le spectaculaire était concentré la
plus grande partie de la société périphérigue lui échappait, et guand il était diffus, une faible part ; anjourd’hui, rien. Le
spectacle s'est mélangé a toute la réalité, en lirradiant. »* Cétait en 1988.

Aujourd’hui, vingt-cing ans apres, de nouvelles étapes dans la dégradation des conditions de
vie, dans la sophistication des moyens de controle, dans T'attitude et le discours décomplexés des
puissants ont été franchies. Nous ne pouvons en faire la liste exhaustive, elle serait sans fin. Le
spectacle s’est fait a la fois plus prégnant et plus visqueux. Ce que nous vivons depuis quelques
années, au nom de la rationalité économique, était encore difficilement imaginable il y a quatre
décennies. Ou alors, dans certains univers décrits de facon métaphorique par la science-fiction. Cest
ce monde, c’est ce régime politique que 'on continue cependant a appeler « démocratique » ; un
monde, un systeme dont Marcuse dés le début des années trente avait décelé les potentialités
autoritaires, et dont la pérennité ne s’assurait alors plus qu’a travers la dérive vers le fascisme, le
nazisme ; ce monde « démocratique » qui permet de nos jours que les résultats d’'un référendum
solent contournés, lorsqu’ils génent le développement du «libre marché » ; ce monde ou la liberté
d’expression devient insidieusement problématique ; ce monde ou I'on vote « démocratiquement » des

19 Guy Debord|a Société du spectaclParis, Champ libre, 1971, p 12.

" bid., p.14.

2bid., p. 16.

13 Cf. Serge Halimile grand bond en arriéreParis, Fayard, 2004.

4 Guy DebordCommentaires sur la société du spectaBlaris, Editions Gérard Lebovici, 1988.
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lois scélérates ; ce monde dans lequel la brutalité et les humiliations sont devenues monnaie courante ;
ou des étres, par dizaines, voire par centaines, se suicident sur leur lieu de travail parce qu’ils sont a
bout, écrasés par la logique managériale de la rentabilité maximale, de la déshumanisation ; parce que
dans ce monde du travail, il est normal que la « démocratie » reste a la porte ; ce monde du travail, qui
est a la fois la carotte et le baton pour ceux qui travaillent comme pour ceux qui n’ont pas cette
« chance », de plus en plus nombreux ; ce monde, ou les sollicitations marchandes transforment la vie
quotidienne en laboratoire, en terrain d’expérimentation de la soumission, colonisent les yeux, I'oufe,
le gott.

Aujourd’hui le libéral-capitalisme ne peut plus cacher son vrai visage. La crispation autoritaire
croissante, doux euphémisme, I’«oubli» des principes «démocratiques» figurant dans les
constitutions successives et que non sans naiveté beaucoup avaient pu croire inscrits dans le marbre,
tout cela montre que les puissants rallongent la laisse - exceptionnellement - ou la raccourcissent -
c’est la regle - selon leurs besoins économiques et politiques immédiats. « On ne parle a tout instant
d’Etat de droit que depuis le moment oit I'F-tat moderne dit démocratique a cessé d'en étre un. »5

La « démocratie » telle qu’on la connait, ou en fin de compte quelques-uns décident pour
tous, pour le plus grand bien de I’économie marchande, n’est quun moment de Iéternelle
domination. Si le sport a pris tant d’ampleur aujourd’hui, c’est que sa logique est calquée sur celle de
la domination : si tu peux écraser Iautre, fais-le, il faut lui montrer qui tu es. Ce n’est qu’une tendance,
naturellement, de méme que la volonté de domination totale n’est qu'une tendance, qui n’a jamais
réussi a éteindre le désir de liberté toujours renaissant.

La volonté de domination totale n’est pas seulement un délire idéologique momentané. Elle
est inscrite au cceur méme de éternelle domination, quels que soient ses avatars, plus ou moins
désastreux, plus ou moins « démocratiques ».

Transformer le monde est une tache politique, mais surtout poétique. Le sens des mots y participe. m
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J'avance fierement dans mon chemin...

5 |bid., p79.
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