
La NouveLLe rÉvoLutioN
afriCaiNe

Combien de mots, hier beaux et nobles–aujourd’hui galvaudés, au nom de la modernité
politique et sociale et culturelle ! mots chargés d’histoire et d’espoir d’avenir pour des géné-
rations entières d’hommes et de femmes, mots où, hier encore, on apercevait, on découvrait
sur terre la vie libérée naissante – aujourd’hui mots au sens volé, sens dessus dessous, mis
plus bas que terre. Liberté égalité fraternité, et justice, démocratie, socialisme, et… et il en
est un, entre tous, devenu imprononçable, par pudeur, et c’est le mot révolution.
révolution sociale et politique, monde à l’envers ! –et les révolutions réellement advenues–
ou vaincues ou expropriées, ou tournées en dérision, en contre-révolutions par le fait même
de leurs forces vives et leurs acteurs majeurs, par la somme des actes « libérateurs » cons-
cients et délibérés. Libération s’incarnant, à chaque fois, dans un nouvel et pire esclavage :
embrigadements et carnages plus inouïs que tout ce qu’avaient jusque-là réservé aux masses
opprimées la puissance et l’impuissance des États.
De révolution en révolution, les dominations et pouvoirs du monde moderne faisant système,
fonction d’intellect agent global, ont appris à ne plus craindre ni révolutions ni révoltes, mais
à en tirer parti les suscitant à l’occasion, pour se légitimer en les écrasant, pour s’exalter et
exalter la guerre sociale, en l’érigeant en révolution vraie pour la conservation et expan-
sion du monde existant. et ceux qui, depuis, ont le mot toujours à la bouche, c’est dans leurs
rangs, au cœur du fondamentalisme de la contemporanéité postmoderne, que l’on trouve
d’abord l’exaltation passionnée du futur présent intemporel et du quotidien retour de l’avenir
en acte, soleil levant sans fin. Dans le vide du temps présent réel, mythes et rites du monde
postnouveau se célèbrent sur le vieil autel de l’adoration du veau d’or, du dieu mondain uni-
que qui veut que tout change en permanence, pour que rien ne change jamais. C’est en sau-
tant dans le train en marche de la sainte trinité sans cesse renouvelée, Capital-État-révolution,
de l’innovation technologique culturelle à venir et qui a lieu, et qui régénère les institutions du
vieux monde lui-même et rénove la planète, que le train fera halte sans faute aux stations du
bonheur et du salut des hommes.
mais il arrive que, bon gré mal gré, il faut vaincre sa pudeur ou sa paresse–pour, entre
autres nombreuses choses, se réapproprier aussi les mots et le sens des mots, et, par leur
biais, prendre acte des bouleversements en cours. toute bonne allégorie philosophique du
temps, ancien ou non, d’ici ou de là-bas, a ceci de bon : qu’au coin du feu des mots dits ou
écrits, une aveugle et antique créature finit bel et bien par paraître à l’œuvre : vieille taupe
ou prétendue ironie de l’histoire. Sur son métier dérobé, la hideuse fileuse ourdit sa toile et
son étoile, et, sur le vaste tissu étoilé au fil des jours, apparaît le tableau des vicissitudes hu-
maines, leur marche au tournant, au cap où le cycle s’accomplit à la manière de la révolution
d’un corps céleste autour de l’étoile. Ciseaux et fuseau de la divine ouvrière apparaissent
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À l’échelle mondiale, le problème humain par excellence… est aujourd’hui, plus
que de quantité, de qualité de la production et de la productivité. C’est un pro-
blème…, plus encore que de rendement social des procédés de travail par rapport
autravail humain vivant…, de redistributionplanétaire et sectorielledes forces pro-
ductives et de leur utilisation : donc entre autres de suppression de secteurs entiers
de la production capitaliste la plus moderne ; restructuration drastique d’autres;
baisse importante, non seulement de la production totale, mais encore de la pro-
ductivité globale. La «nécessité» du communisme, aujourdh’ui, [est le] «besoin»
d’une mutation radicale et accélérée des rapports sociaux de production plané-
taires, d’un renversement et contrôle planétaire social de l’énorme masse produc-
tive…, de son adéquation impérative aux besoins humains tels qu’ils sont aujour-
d’hui historiquement déterminés et définissables : à l’échelle mondiale. La dimen-
sion planétaire… générée par le réseau matériel des rapports sociaux de produc-
tion étendu à toute la planète, par la situation de tous les hommes dans la dépen-
dance vitale de ce réseau, donne la mesure de la violence inouïe et de classe,de
la radicalité du renversement requis…Non seulement les individus, mais les collec-
tivités, lespopulations entièresdans leurs divisions et liensdeclasses, seront lourde-
ment touchées quant à leurs moyens et modes de vie… Le capitalisme ne manque
et ne manquera pas de jouer avant tout la carte de la production…: de la produc-
tion et du particularisme, de la production et de laproductivité du travail.

(Anonimo milanese, Due note su Toni Negri [deux notes sur...], 1985)
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alorsau grand jour, à l’œuvre, entre les
mains noueuses des filandières du
temps universel, et les Parques fabu-
leuses, plus anciennes et incréées que la
nuit des temps,déroulentcoupentet re-
nouent les fils des heures et de la vie sé-
culaire des hommes. l’histoire peut pa-
raître (elle a souvent paru), du coup, à
boutdesouffle, revenir surses pas. Mais
c’est pour rebondir. délesté de son ou-
vrage antérieur aussi vieux et étendu
quelemonde, lemétierdel’affreuse sor-
cière a repris haleine et reprend à our-
dir sa toile – et l’histoire humaine son
élan en avant. l’œuvre achevée estalors
synonymededébutd’uncyclenouveau,
et la révolution, bouleversante, est en
cours, nouvelle et impossible.
Nouvelle,parceque, foncièrement,phy-
siologiquement, différente. révolution
qui, dans les faits, sans la nommer, rap-
pelle la révolution sociale entrevue en
esprit par des socialistes du 19e siècle (et
par des communistes du siècle dernier)
réfléchissant sur la misère des masses
européennes, mais gommée, depuis,de
l’histoire sociale, d’une part par le my-
the du suffrage universel, qui se perpé-
tue, et d’autre part par lemythe jacobin
(qui se survit) de l’avant-garde sauveur
suprême, de l’efficience et qualité tech-
nique supérieures du pouvoir d’État ré-
volutionnairetriomphant.Nouvellecar,
à l’inverse, révolution de masse : sans
commandants en chef, sans comman-
dants tout court, sans grand timonier à
la barre ; bouleversement anonyme,im-
personnel,autonome,s’attaquantauco-
losse bifront (Capital-État) par en bas,
par ses fondations d’argile etnonpar sa
tête casquée, cuirassée, non tant au mo-
yend’actes d’une volonté héroïquecon-
centrée et surhumaine quepardes faits,
à rayonnement diffus, du grand nom-
bre, par les exigences de surviedesgran-
des masses des misérables poussées par
d’impérieuses nécessités humaines exis-
tentielles.quantitédevenant,desonpro-
pre mouvement, toute la qualité et rien
que la qualité. de fond en comble. 
utopie ? chimère ? Chimère et utopie
bien réalistes, bien ancrées dans le réel.
il suffit d’ôter le bandeau de ses yeux.
et de regarder, par exemple, la configu-
ration du monde. Avant le partage co-
lonial, unilatéralement décidé par l’eu-
rope il y a 130 ans, la plupart des terres
n’étaient pas divisées en États, c’est ce
partage qui a décidé (fixé par deux
guerres mondiales aussi sur le sol euro-
péen),etdécideaujourd’huiplusqu’hier,
du partage du monde entre États et du
sort de la presque totalité des popula-
tions humaines, à tel point que ce ne
sont pas les peuples qui légitiment les
États, mais l’inverse. Prenez l’oNu. un

peuple sans État n’y est pas, en tant
que tel, reconnu : pour l’être il lui faut
se constituer en État reconnu. C’est
un comble inouï dans l’histoire hu-
maine.Prenonsmaintenant l’Afrique,
continent du colonialisme par excel-
lence. la tendance n’y est pas qu’en
germe, c’est une lame de fond, un
mouvement tellurique de l’histoire
contemporaine qui abolit, en Afrique
noire, les frontières existantes, géogra-
phiques et mentales, héritageducolo-
nialismetriomphant.l’écartentre légi-
timité étatique (onusienne) et réalité
des populations jeunes est insurmon-
table et croissant.
Venons à l’europe, où les migrants ne
débarquent qu’en faible partie. Cette
parcelled’humanité souffrante, réfrac-
taire à la raison des États, a suffi, par
sa seule présence, à mettre en crise les
bases de l’unité européenne et à ar-
racher le masque d’un faux huma-
nisme. depuis, le vent de folie desna-
tionalismes y souffle à nouveau, ce

pirefléaudévastateurdel’histoiredel’es-
pèce humaine. Non contents des héca-
tombes sans fin en mer Méditerranée,
les États européens préparent les condi-
tions des holocaustes à venir, terrain
d’élection des fortunes électorales de
droite et de gauche. les jeunes africains
ne fuient pas seulement faims et mi-
sères, conflits armés et guerres écono-
miques, ils fuient aussi les règles fixées
par les anciens maîtres, ils fuient l’hété-
ronomie, l’absenced’autonomie.Même
ici, ils sont, face à des sociétés vieillis-
santes,uneforte jeunesseenrévolution.
il faut donc les rayer du tableau de l’hu-
manité, supprimer leur force en puis-
sance, qui est de tenir dans le présent
d’un seul pied, l’autre planté dans le sol
de l’avenir : sol instable,maisautrement
productif, potentiellement. qu’ils per-
çoivent avec la lucidité de la volonté
naissanteetpatiente.Carilssavent,dans
le présent, faire spontanément la jonc-
tion entre hier et demain, hommes et
femmes du présent plein et réel.

(édito, suite et fin)

il faut que nous tous nous unissions
nos forces. La terre est à nous, c’est
l’héritage de nos ancêtres. il nous
appartient de l’arracher à ceux qui
veulent s’en emparer. Car souve-
nez-vous de ceci : «Que le roi
prenne tes fils pour aller faire la
guerre ailleurs, ta femme t’en don-
nera ; qu’il prenne ton troupeau,
avec le temps tu finiras par l’ou-
blier, mais qu’il s’approprie tes
terres, c’est qu’il veut ta mort… et
celui qui veut ta mort ne se soucie
pas de tes peines.» (sembene ousmane,

ÔPays, mon beau peuple !, 1957)

la Voix des sans-papiers, aussi sur d’autres sites dont
mondialisme.org - rubrique vagabondages

téléchargez, imprimez, diffusez

la Voix des sans-papiers

Le mouvement d’une armée doit ressem-
bler à l’eau qui coule. L’eau fuit les hau-
teurs et afflue en aval, une armée doit
contourner les points forts de l’ennemi et
atteindre sespoints faibles.L’eauchange
son cours selon la configuration du ter-
rain, ainsi l’homme de guerre obtient la
victoire sur le champ de bataille en se
conformant à la disposition des forces en-
nemies. L’eauqui coulea toujoursdes for-
mes inconstantes, de même la tactique
de guerre n’a jamais de modèle fixe.
L’excellence de l’art consiste à briser la
résistance de l’ennemi sans combattre.

(sun tzu, L’art de la guerre, Chine, iVe siècle A.C.)

AUX LECTEURS
De grâce, ne sautez pas, à cause de
sa longueur, le texte ci-contre (p. 2
suiv.). De l’écrire, ça nous a beau-
coup appris. (La rédaction)



il y a révolution et révolution
Cet article est le résultat d’une série d’entretiens de juillet-août 2016 avec
Anzoumane Sissoko, porte-parole de la Coordination parisienne des
sans-papiers (CSp75) et de la Coalition internationale des sans-papiers et
migrants (CiSpm). par souci de brièveté, réponses, questions, dits et
contredits, mises au point, ont été d’un commun accord fondus en un
texte unique. Celui qui parle est, certes, Sissoko, mais aussi, pour ainsi
dire, un nous d’une conscience africaine «d’en bas » plus étendue.

Nouvelle révolution africaine? Ce sont là des mots qui réveil-
lent en moi de lointains souvenirs, ce que m’en a dit mon
père quand j’étais gamin. Je veux dire, les récits qu’il m’a faits
d’une autre «révolution» ; je l’entends encore me raconter
son expérience des luttes anticoloniales des années 1950.
Je suis né quand les colonies françaises ne portaient plus ce
nom de colonies, toutefois pour les petits paysans des villages,
ceux du moins de l’ouest du Mali, c’était tout comme, et
même pire qu’avant. et c’est encore pire aujourd’hui, et de
beaucoup. Ceux qui étaient hier des paysans, vivant maigre-
ment sans doute, mais pas dans le besoin – mais heureux de
vivre ensemble, malgré tout, tant qu’il y en avait pour tout le
monde –, eh bien ceux-là n’ont souvent même plus de quoi
vivre, ce sont des indigents dépossédés de tout, même du tra-
vail de la terre de leurs ancêtres, même de cette fierté
d’hommes libres et indépendants qui a fait braves et grands
les peuples mandé dans le passé. ils sont aujourd’hui ce
qu’en france, en europe, on appelle souvent des prolétaires,
s’ils n’ont pour vivre que leurs bras à vendre, ou bien encore
des sous-prolétaires, lorsqu’ils, comme chez nous, ne trou-
vent même pas d’acheteurs de bras à vil prix.
du temps de la domination coloniale directe, mon petit vil-
lage faisait partie de l’arrondissement de dialafara. Pour ex-
pliquer ce que la perspective d’une nouvelle révolution afri-
caine évoqueen moi, tant par rapport au passéqu’auprésentet
à l’avenir, il faut d’abord direun mot sur les changements admi-
nistratifset fiscaux intervenus chez nous au coursduXXesiècle.

Hier

Jusqu’au début des années 1930, dans nos villages on ne savait
rien de précis des rapports entre l’administration coloniale et
l’ensemble des populations noires dont on faisait partie. Je
dirais plus : on savait qu’il y avait, quelque part, les Toubabs
dominateurs, ces hommes blancs, rois des rois, êtres supé-
rieurs capables de tout faire, à part vaincre la mort. Mais on
ne le savait que vaguement, car personne ne les avait jamais
vus. ils existaient, mais dans un lointain vague et mystérieux.
Je crois que, comme tout ce qui est lointain et qu’on dit tout-
puissant, ils étaient, dans la tête des gens, comme des espèces
de créatures fabuleuses, presque irréelles, des extra-terrestres
enveloppés d’un halo surnaturel qui inspirait la crainte et la
peur. il n’y a pas si longtemps, les mères se cachaient au fond
des cases avec leur troupeau d’enfants si des Blancs venaient à
passer dans un village de la brousse. Moi-même je n’ai vu
mon premier Blanc que quand je suis allé à Kayes, la capitale
de notre région, pour poursuivre mes études au lycée de la
ville. C’est encore moi qui ai emmené une équipe de Parisiens
dans mon village, pour tourner un film sur les migrants,
c’était en 2005 et c’étaient, de mémoire d’homme, les pre-
miers Blancs à en avoir foulé le sol.
seulement au tournant des années 20 du siècle dernier, les vil-
lageois ont commencé à se rendre compte des rapports réels
de colonisateurs à colonisés. C’est à peu près à cette date que
l’administration coloniale a créé l’arrondissement [commune, de-
puis 1996] et remplacé l’ancienmansa («roi» en français, mais le
plus souvent, comme ici, il faudrait dire plutôt «roitelet», voire
«chef local») par un sous-préfet. Nommé par l’administration,
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ce dernier n’était pas un Blanc mais un Noir collaborateur de
la colonisation. il jouait les intermédiaires pour beaucoup de
choses et avant tout pour la collecte des impôts et taxes, qui à
l’époque se payaient en nature et consistaient essentiellement
en céréales (impôts) et en têtes de bétail (taxes).
Passé l’hivernage,lorsdesrécoltes, lapartielameilleure,la «part
du roi», constituait l'impôt annuel traditionnel dû par chaque
famille. les récoltes, en moyenne, n’étaient bonnes qu’une
année sur deux : bonnes quand la pluie était abondante, mau-
vaises les années de sécheresse. la «part du roi» tenait compte
plus ou moins de ces différences annuelles et aussi de l'éloigne-
ment des exploitations agricoles, pour le transport jusqu’à
chez le mansa. Mais avec l’arrivée du sous-préfet, cette capita-
tion [impôtpar tête] surtout devint un véritable scandale : tous les
« indigènes», pauvres et moins pauvres, furent logés à la même
enseigne : tant de «têtes», dans une famille, tant d’impôt. le
montant total (impôts et taxes) ne cessa de redoubler en sai-
gnant tout ce qui vivait, devenant cause de ruine certaine
même pour des familles aisées, sans la solidarité traditionnelle
des familles entre elles et des villages entre eux.
Puis, d’autres facteurs non moindres entraient aussi en jeu,
et d’abord la progression de la sécheresse qui fit que la
moyenne des bonnes récoltes tomba à une seule tous les trois
ans. et puis surtout l’accroissement démographique, avec
une population de plus en plus jeune et non en mesure de
travailler, en tout cas pas autant que des adultes. Cela, alors
même que les hommes faits, en particulier les plus jeunes et
vigoureux, étaient sans cesse réquisitionnés pour les travaux
forcés, pour le portage de toute sorte de faix sur les sentiers
de la brousse, et pour le large tribut de morts et disparus payé
aux guerres des Blancs.
le mécontentement et les doléances ne cessaient de croître
d’année en année. Mais malgré la situation de misère crois-
sante, pendant une bonne vingtaine d’années les villages ont
pris leur mal en patience, avec la traditionnelle endurance des
Africains face à l’adversité. Pendant tout ce temps, ils ont tou-
jours tout fait, jusqu'à souffrir littéralement de la faim, grands
et petits, pour s’acquitter des impôts et taxes demandés. les
choses ont commencé à changer au début des années 50, la
situation devenant tout à fait insoutenable. les jeunes gens (et
de même les jeunes femmes et jusqu’aux enfants) étaient
réquisitionnés à n’importe quel moment et pour n’importe
quoi : de vrais esclaves ramassés dans les villages sous la
menace des armes pour des corvées au gré des maîtres, même
et surtout pendant la période des «vacances» scolaires, quand
le travaildes champs devenait le plus intense et la présence des
jeunes indispensable pour assurer les cultures et les récoltes
céréalières1. C’est alors que les villageois commencèrent à
changer d’attitude et les chefs des villages à se consulter entre
eux pour décider une conduite commune, comment organi-
ser ensemble la résistance à l’insatiable voracité d’impôts et de
main d’œuvre gratuite de la part des Blancs et de leurs colla-
borateurs noirs.

Hier et AuJourd’Hui

Ce fut dans ces circonstances qu’entra en scène mon père
devenu chef du village. Auparavant, il avait été déjà, pendant
plusieurs années, le bras droit d’un oncle qui avait hérité cette
fonction de mon grand-père, le précédent chef. Cet oncle
était trop malade pour s’acquitter des obligations de la
charge, aussi c’était mon père encore jeune qui exerçait de fait
le pouvoir, mais comme il le faisait au nom de l’oncle, il s’en
tenait scrupuleusement à sa ligne de prudence connue. C’est
pourquoi il n’avait pas été mobilisé comme les autres jeunes
de son âge pendant la guerre : l’oncle avait énergiquement
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remontré au sous-préfet qu’il lui était indispensable, les af-
faires du village exigeant sa présence sur place. Mais quand
l’oncle vint à mourir et que mon père devint lui-même le chef
en titre, alors son caractère fier et décidé ne tarda pas à se
manifester au grand jour.
les récoltes s’annonçaient mauvaises, les chefs des villages
souhaitaient parler au sous-préfet d’une seule et ferme voix.
s’étant consultés, mon père fut désigné porte-parole, et, le
moment venu, il tint au représentant de l’autorité coloniale à
peu près ce discours : Les greniers sont vides, nos ventres affamés ;
les cultures tombent en friche, faute de bras confisqués par le travail
forcé ; la récolte est au pire, nos enfants et nos familles meurent de
faim ; on ne peut pas nous demander de les mettre à mort en ver-
sant l’impôt des Blancs ; nous nous considérons tous dispensés de
l’impôt, cette année ; moi en tout cas je ne l’acquitterai pas.
il y avait dans notre arrondissement un camp de soldats
(noirs), et le sous-prefet (noir) n’hésitait pas à s’en servir pour
lever les impôts et pour imposer la loi du travail forcé. C’était
l’habileté de l’administration des Blancs, très peu nombreux
face aux Noirs, de savoir en mettre un certain nombre à son
service en leur créant de petites situations «privilégiées» au
sein de la société coloniale, puis de les utiliser pour dominer
la masse de la population. il y eut des brutalités commises par
cette troupe dans différents villages.Plusieurs plièrent l’échine,
pris de peur, mais la plupart firent résistance. Mon père et les
autres chefs récalcitrants furent arrêtés, amenés à Kéniéba, le
chef-lieu du cercle, à une centaine de kilomètres. Au bout de
trois ou quatre jours, les voilà de retour, en bon état de santé
et d’esprit. et la répression en demeura là. dans les villages ce
fut, en leur honneur, la fête et la joie. Cet épisode entra dans
le patrimoine de la conscience collective, et aux mauvaises
récoltes suivantes la résistance prit de l’essor, mais sans se trans-
former en révolte paysanne désespérée. il était apparu que les
chefs de village coopéraient, certes, eux aussi, au système colo-
nial ; mais ils pouvaient le faire en adoptant une attitude de
fermeté dans l’intérêt collectif des villages. sans les chefs, com-
ment les colonisateurs et leurs associés noirs auraient-ils pu
seulement lever l’impôt? les chefs étaient des hommes pré-
cieux, à ménager, pour pouvoir pressurer les villages. Même
aux plus récalcitrants, le pire qui leur était arrivé ce fut de faire
deux ou trois jours de prison et une centaine de kilomètres à
pied pour rentrer au bercail. il fallait jouer là-dessus sans sou-
lever de tragiques révoltes contre la levée des impôts, comme
dans le passé, par temps de disette. 
Notre arrondissement pouvait, à l’époque, compter six ou
peut-être sept mille habitants, dispersés dans plus de 30 vil-
lages officiels (y compris le village chef-lieu de dialafara) et une
dizaine de hameaux rattachés, sur un territoire très vaste.
dans de telles conditions d’émiettement, face à la troupe
coloniale armée, entraînée et unie, une résistance allant
jusqu’à la révolte ouverte aurait été une folie, un suicide col-
lectif. Je ne connais que par ce que j’en ai appris la situation
générale dans les campagnes et dans les villes, et je m’en suis
fait monidée.(Monpère,lui, ne la connaissait pas : à l’époque
il n’y avait ni radio ni journaux, on ne savait que les nouvelles
rapportées par quelqu’un de passage, par un voisin, ou par le
colonisateur). or, si quelqu’un venait me dire qu’ailleurs
dans la brousse la situation était foncièrement différente, j’au-
rais beaucoup de mal à le croire. Ce qui a manqué alors, à
mon avis, c’est un travail de mise en relation, de liaison et de
coordination des situations locales, travail nécessaire pour, au
moins, séparer et désunir les forces armées ennemies, et pour,
à un degré supérieur, faire faire un saut de conscience (cons-
cience de sa force) au grand potentiel de lutte dispersé et inex-
ploité en milieu rural, en pays malinké du moins : un saut

d’organisation et de formulation de revendications adaptées
aux luttes particulières et générales. que je sache, rien de
notable ne fut fait à cet effet. et…
et j’apprends en ce moment que la france a aboli le travail
forcé dans ses colonies après la deuxième guerre mondiale.
Personne ne me l’a jamais dit, personne ne me l’a appris au
lycée, et pareil mon père, personne ne lui a rien dit à
l’époque. Bravo la france qui a officiellement aboli le travail
forcé en 1946, et après?... À dialafara il a été supprimé qua-
rante ans après, en 1985. Je demande pardon, mais une pe-
tite digression personnelle s’impose, ce qu’on m’apprend est
trop instructif sur la façon dont vont les choses chez nous.
C’est mon oncle, un ancien militaire affilié à l’udPM [Union
démocratique du peuple malien], le parti unique du président put-
schiste et dictateur Moussa traoré, c’est cet oncle-là qui a sup-
primé chez nous le travail forcé. Ayant pris sa retraite, il était
rentré au village, encore jeune. il a mis longtemps, une
dizaine d’années, à se réadapter. Mais quand il a bien vu et
su comment ça marchait dans l’arrondissement, alors il a dé-
cidé d’intervenir en aide aux jeunes. il s’est fait élire secrétaire
de la jeunesse du parti (tous les jeunes étaient tenus d’y adhé-
rer) et il en a convoqué l’assemblée générale où il a fait con-
naître sa volonté : À partir d’aujourd’hui, diya kouwa baro bâto !
le travail forcé est supprimé !
ensuite, il y a eu les réunions avec les autorités, le sous-préfet,
etc., et avec les gens dans les villages pour annoncer à tout le
monde la bonne nouvelle. rien d’écrit n’existe de cela ; et
pourtant c’est la parole de mon oncle, dite en cette occasion,
qui est toujours vivante et qui a fait depuis la loi, dans l’arron-
dissement et plus tard dans la commune, alors que la loi
écrite promulguée à Paris (à Bamako, ça aurait été pareil) est
restée lettre morte, ignorée de tous, dans les campagnes où le
travail forcé était la norme. Celui qui ne comprend pas ça, ne
comprendra jamais rien aux choses de chez nous.
lors de cet événement, j’étais au lycée de Kayes et j’étais très
étonné de voir que la famille chez qui je logeais en ville ne
payait pas l’impôt comme au village, et que personne ne
venait jamais commander le travail forcé aux deux grands gail-
lards de fils, plus âgés que moi et qui avaient terminé leur sco-
larité depuis pas mal de temps. Je comprenais, sans pouvoir
me l’expliquer, qu’il y avait, entre paysans et citadins, une très
grande différence de traitement, et ça me choquait. Cela me
touchait profondément, car les collégiens et lycéens étaient
exemptés du travail forcé pendant l’année scolaire, mais dès la
rentrée au village pour les vacances, ils en étaient les premiers
frappés, c’était du moins mon cas. C’est dire combien, pour
toutes ces raisons, quand je l’appris, je sus gré à mon oncle de
sa prise de parole publique sur le ton bref et sans réplique du
commandant habitué à donner des ordres aux soldats2.

AuJourd’Hui, rÉVolutioN ANtiColoNiAle ?

Pendant la colonisation, dans les arrondissements ruraux,
chefs et petits chefs et notables, anciens de familles nom-
breuses, ont fait une grave erreur : éviter de toutes les façons
à leurs enfants et petits-enfants l’école des Blancs, en opposi-
tion à la volonté de ceux-ci. il est facile de les condamner
aujourd’hui, mais ils avaient en face d’eux quelque chose de
nouveau, de jamais vu. de leur point d’observation des évé-
nements, ils ne pouvaient pas s’imaginer ce qui s’ensuivrait.
ils souhaitaient une éducation africaine pour leurs enfants,
et que se perpétuent et croissent et revivent en eux notre cul-
ture, notre âme et notre esprit noirs. on ne doit pas les dés-
avouer, il faut les comprendre. Mais il faut en même temps
les critiquer sans hésitation, car c’est en les critiquant qu’on
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comprendra ce qui est arrivé hier et ce qui arrive aujourd’hui,
à cause d’hier. Cette critique nous aide aussi à ne pas refaire
les mêmes ou de semblables erreurs.
Chez nous dans la brousse, cela se passait souvent ainsi. le
vieux allait se plaindre auprès du sous-préfet : Ne m’enlève pas
cet enfant, je suis vieux, il est toute ma vie ; sans lui, qui donc
emmenera paître mes moutons ? ne m’ôte pas, je te prie, le lait frais
qui me fait encore vivre, dans mes vieux jours !
quel Africain bien né pourrait jamais résister à une telle
prière prononcée à genoux par un vieux sage? surtout s’il
s’avère que le vieillard possède bien un troupeau. C’est
comme ça que les bancs de l’école, désertés par les rejetons
d’ancienne et bonne lignée, étaient occupés souvent, à la
campagne, par ceux de classes considérées, à l’époque, infé-
rieures : descendants d’esclaves et de «gens de caste» en voie
de disparition lente, sous le colonisateur, ne possédant en
général pas grand-chose et surtout pas de troupeau (ou de
terre) pouvant justifier de semblables doléances et l’exonéra-
tion de l’école pour les enfants. C’étaient donc, dans les vil-
lages, ces écoliers-là les plus nombreux et assidus à « faire les
bancs», à apprendre à lire et à écrire. dans les villages : là où
résidait à peu près 95% de la population de l’époque.
en dehors de Bamako et de quelques autres villes importan-
tes, ces enfants d’anciens esclaves et d’anciennes castes formè-
rent ainsi, une fois adultes, une couche de nouveaux « lettrés»,
d’« intellectuels» de la brousse parmi lesquels (d’abord sous le
colonisateur, ensuite sous la république indépendante), se
recrutèrent les futurs petits et moyens «bourgeois d’État» lo-
caux, dignes alliés de la grande «bourgeoisie d’État» de la capi-
tale – tous pareillement «évolués», dressés à la française.
Aujourd’hui encore, dans la langue courante (en particulier
pour certaines pratiques sociales traditionnelles, par exemple
pour exprimer la persistance d’obligations de réciprocité), on
emploie le mot «esclave». un frère à moi qui descend d’an-
ciens esclaves de ma famille, personne normalement ne s’éton-

nera en l’entendant désigner comme «mon djon » (esclave), ça
n’implique pas d’inégalité des personnes, au contraire, ça
exprime un lien social et moral fort. si j’ai besoin de son aide,
«mon djon » doit m’aider, bien sûr,et semettreen quatre pour
moi ; mais si c’est lui qui a besoin de moi, alors c’est moi qui
deviens «son djon » et dois me mettre en quatre pour lui.
Mais il y a soixante, soixante-dix ans, le mot avait, de part et
d’autre, de la part de l’«esclave» comme du «maître», une
réalité encore socialement très marquée. la marque sociale
subsistait dans les relations d’inégalité des sociétés noires :
inégalité encore existante dans les coutumes et dans les idées,
dans les relations de tous les jours, plus proches de celles
d’avant la colonisation que de celles d’aujourd’hui.
Ces hommes nouveaux ayant goûté au pouvoir nouveau des
Blancs, ces Noirs privilégiés en compétition pour davantage
de miettes de ce pouvoir, connaissaient bien, à la différence
de l’intelligentsia des villes, la situation difficile des cam-
pagnes où ils vivaient. Mais, revanchards à l’égard de leurs
anciens et toujours fiers maîtres, loin de songer à de nou-
velles formes de solidarité et d’entraide pour sortir ensemble
de conditions d’exploitation devenues serviles pour la géné-
ralité du monde rural, ils étaient bien aises d’en profiter à
leur tour et de s’enrichir sans vergogne sur le dos des villages,
ainsi que les intellectuels citadins l’avaient fait avant eux et
continuaient de le faire.
imbus, comme ces derniers (formés, eux, à l’«école des
otages», où les français enfermaient et endoctrinaient les
enfants des élites nobles), imbus des idées de l’occupant
apprises à l’école, aveuglés par l’éclat de sa prétendue supério-
rité, dominés par une mentalité colonisée et mus par l’impul-
sion à imiter le dominateur en toutes choses, à vouloir s’affir-
mer ses égaux sur son propre terrain et dans le domaine cul-
turel et politique, ils travaillèrent à tout sauf à l’extension,
unification et actualisation de la poussée qui montait des
campagnes. Ce ne fut pas tant une erreur qu’un choix poli-
tique délibéré.
quoique confuse et ignorant tout de l’État, cette poussée
était anti-étatique dans sa base et dans ses mobiles : en oppo-
sition intrinsèque à la perspective d’un «État-nation» à l’eu-
ropéenne, en opposition à cet État que les intellectuels vou-
laient, par leur «nationalisme» d’importation, étranger à nos
coutumes d’amitié et de fraternité, de mélange entre les peu-
ples, imposer aux masses paysannes, pour mieux les exploi-
ter. le puissant mouvement de révolte qui, dans les années
50, montait de toute part de la société d’en bas fut ainsi laissé
ignorant de lui-même, jugulé et fourvoyé par les « intellectuels
du peuple», et se perdit dans les limbes. les masses ma-
liennes finirent assujetties à de nouveaux maîtres : dépossé-
dées de leur révolution, une révolution qui, chez nous, n’eut
pas lieu. Car, sans être d’abord sociale, elle n’était rien, pas
même anticoloniale.
J’ai dit : étranger à nos coutumes. Mais j’aurais dû dire : étran-
ger à nous-mêmes, tout simplement. le Mali est souvent qua-
lifié de «mosaïque d’ethnies», de vaste ensemble culturel de
nations et de peuples. C’est le résultat de son histoire millé-
naire. et de même nos voisins : pareillement croisements et
creusets de peuples dans les immenses espaces, savanes et
forêts, de l’ancien empire du Mali et des royaumes d’avant et
d’après. les gens malinké sont répartis surtout en guinée et
au Mali, mais aussi au sénégal, en gambie, en Côte d’ivoire,
au Burkina faso… quel intérêt les Malinké du Mali – et vice
versa,deguinée,du sénégal,etc.–auraient-ils àtraiterd’étran-
gers, puisqu’au-delà des frontières d’un État, leurs frères les
plus proches? lors de la «décolonisation», les intellectuels et
lettrés «anticoloniaux» ont su s’approprier à merveille la révo-

Il faut avoir vu ces travailleurs usés, squelettiques, couverts de
plaies … il faut avoir vu ces milliers d’hommes rassemblés
pour le recrutement, tremblant de tout leur corps … il faut
avoir assisté à ces fuites éperdues… vers la brousse ; il faut
avoir vu ces théories d’hommes, de femmes, de filles, défiler
silencieux… les long des chemins qui mènent au chantier ; il
faut avoir vu les transitaires, ces négriers modernes, les entas-
ser sans ménagement dans les camions… comme des ani-
maux; il faut surtout avoir vécu, comme chef, ces scènes poi-
gnantes, déchirantes, des vieilles femmes vous réclamant leur
fils, leur unique soutien, des orphélins leur père nourricier, des
femmes chargées d’enfants leur homme, leur unique moyen
d’existence, pour comprendre le drame du travail forcé.

(f.Houphouët-Boigny, Discours à l’Assemblée nationale constituante, mars 1946)
Houphouët-Boigny siégeait à l’Assemblée en tant que député de Côte-
d’ivoire, il fut rapporteur de la loi d’avril 1946 interdisant le travail forcé « de
façon absolue dans les territoires d’outre-mer ». il n’était passeulement «chef» tra-
ditionnel africain, mais aussi richissime planteur. il fut plusieurs fois minis-
tre dans des gouvernements français. de 1960 à sa mort en 1993, il fut pré-
sident de la Côte-d’ivoire et « l’homme de la france en Afrique», l’architecte,
avec le «monsieur Afrique» de l’Élysée, foccart, de la «françafrique», du
vaste empire de la corruption (et de la répression politico-militaire) des dicta-
tures et autres grandes criminalités d’État françafricaines. dans son discours
cité, il se présente comme le «défenseur… de ceux qui gémissent par milliers sur
les routes, devant des gardes porteurs de chicotes, sur les plantations ou dans les cou-
pes de bois…». là n’est pas la vérité vraie. le travail forcé (au profit des seuls co-
lons blancs) éloignaitdelacoloniefrançaiselamaind’œuvrequiémigraitclan-
destinement en masse dans la colonie anglaise voisine (ghana actuel), où le
travail était libre, au grand dam des intérêts économiques et sociaux des plan-
teurs noirs ivoiriens dont Houphouët-Boigny était le représentant (président
fondateur de leur officiel sAA, syndicat agricole africain). Par sondiscours pro-
noncé à l’Assemblée devant eux, les autres députés africains ne pouvaient
ignorer la situation de leurs propres paysanneries. si la loi de 46 ne fut pas ap-
pliquée ailleurs comme en Côte-d’ivoire, c’est qu’ailleurs les élites africaines
avaient intérêt, elles, à la continuation du travail forcé. Voir article ci-contre.
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lution anticoloniale des paysans ignorants et crédules. À mer-
veille : c’est-à-dire que non seulement ils n’ont pas recollé tant
soit peu l’unité des peuples mise en pièces par les divisions ad-
ministratives introduites par le colonisateur aux fins de sa do-
mination; ils ont su faire mieux : ils les ont pérennisées en les
élevant au rang de frontières politiques entre États – au rang
de divisions entre peuples frèresdevenus, du coup, légalement
étrangers ; et même, en puissance, ennemis à l’avenir.
du temps de la colonie déjà, les gens de noble lignée avaient
appris à leurs dépens, au fil des ans, combien il en coûtait en
pouvoir, en prestige et en richesse, en néant social, de ne pas
avoir envoyé leurs enfants à l’école des Blancs. Aussi (qui tôt,
qui tard, qui individuellement et qui à plusieurs après de lon-
gues discussions) pas mal en étaient venus à prendre l’initiative
de changer d’attitude. l’origine sociale des élèves et, en moin-
dre mesure, des enseignants avait de la sorte commencé à
changeraussi ; mais le tournant remonte, je crois, au début du
nouveau régime, à l’école devenue officiellement malienne,et
sous l’impulsionauchangementdes tempsnouveaux.
Ce fut alors que les nouveaux lettrés, produits à la fois de l’éco-
le coloniale et postcoloniale, arrivèrent aux postes de pouvoir
dans les arrondissements ruraux. et ceux qui, comme mon
père, avaient espéré un virage à 180 degrés dans les rapports
avec l’administration (espoir d’un partage équitable des fruits
de la terre entre frères noirs) durent bientôt déchanter, à la
suite des changements politiquesà la têtede l'État. Cette entité
nouvelle instaurée par les nouveaux gouvernants d’accord
avec le colonisateur se révélait, d’année en année, non moins
féroce que la domination de celui-ci. tout aussi hostile aux
paysans, attentatoire à leurs droits millénaires.

le mot d’ordre de l’époque était : développement. là-dessus,
la philosophie du nouveau régime revenait, concrètement,
aux pratiques de l’ancien, de l’administration coloniale. À sa-
voir : l’essentiel de la production du coton et des arachides
(entre 60 et 80% de la production agricole) devait, comme
par le passé, constituer la source principale d’enrichissement
du pays, la nouveauté étant dans le but «socialiste» de ces mo-
nocultures héritées : assurer, par ce «surplus» exportable, l’es-
sor d’autres secteurs productifs et notamment de l’industrie
nationale. Mon père ne doutait pas de la bonne volonté du
pouvoir central, mais ce dernier semblait, dans son éloignement
bamakois, ignorer les conditions sociales réelles et les rapports
de pouvoir et de production sur place. l’État tout neuf, l’État
«acheteur» de la production agricole exportable, cela se tradui-
sait, sur le terrain, par l’intégration des nouveaux lettrés d’État
au vaste systèmed’exploitation hérité et toujours là : par la con-
tinuation et renforcement de l’exploitation du travail paysan.
Je crois que l’expressionqui a été forgée, «bourgeoisied’État»,
exprime l’idée de cet ensemble social hétérogène (éléments de
toutes origines, anciens esclaves, anciens maîtres, gens de caste
intermédiaires) formé par ces nouveaux maîtres s’ajoutant aux
anciens, aux associés noirs du colonisateur toujours en place
et toujours aussi activement éhontés, grâce à la force répres-
sivede l’Étatqu’ils avaient localemententre lesmains.
J’ai dit comment le travail forcé fut supprimé à dialafara.
Chez nous, on est majeur à quatorze ans. et, dès notre qua-
torzième année, on nous envoyait les gendarmes ou les sol-
dats : ce n’était pas pour des travaux d’utilité publique, c’était,
la plupart du temps, pour travailler chez les particuliers.
fonctionnaires, instituteurs, enseignants, infirmiers, etc. : il fal-
lait, pour tout ce nouveau monde de privilégiés, construire de
belles cases, cultiver champs et jardins, s’occuper de leur bé-
tail… Voilà les bénéficiaires du travail gratuit que les gendar-
mes venaient nous commander : les cadres et subalternes de
l’administration d’État. les maîtres esclavagistes d’autrefois
avaientà nourrir et à loger leurs esclaves, nos bourgeois d’État
pas. que du bénef. garanti par la force armée nationale.

deMAiN, quelle rÉVolutioN ?

les temps ont changé, le travail gratuit obligatoire n’existe
plus. Au Mali on parle même de «nouvelle démocratie», avec
déférence ou dérision, c’est selon. Mais les paysans, eux, ont
toujours en face le même ennemi, qui les tient et ne les lâche
pas. Pour faire comprendre concrètement ce que je vois com-
me nouvelle révolution africaine, je vais parler encore de dia-
lafara. Au pays et en Afrique tout le monde comprendra.
Nous les émigrés de dialafara en france cotisons depuis long-
temps pour financer des projets de développement de notre
commune, des projets en partie réalisés, ou en cours ou à
venir, basés sur le travail collectif des villages3. Nous avons
fondé, à Paris, l’Association de la commune de dialafara :
parmi ses buts, celui de développer la pratique du travail en
commun que nos aïeux nous ont léguée, de la valoriser en
organisant par son moyen la production et la vie nouvelle
de nos villages.
Notre commune compte aujourd’hui plus de 20000 habi-
tants, dont environ 10000 jeunes entre 12 et 40 ans. l’éloi-
gnement, voire l’isolement de ses 36 villages font obstacle à la
mise en valeur de cette grande richesse d’une force de travail
dans la fleur de l’âge. on a donc mis sur pied une association
sœur au pays, avec un réseau social inter-villages pour com-
muniquer entre nous ; et, pour permettre aux jeunes de se
connaître et de se rencontrer, de lier des rapports de collabo-
ration et d’émulation, on a monté un tournoi de foot et invité

La politique agricole et le développement rural en Afrique
ont été diversement pervertis par tous les aspects de l’héri-
tage colonial. … La [première] distorsion… est la tendance à
privilégier excessivement les exportations. … Cette distorsion
date de l’époque coloniale ; … elle a persisté ensuite, notam-
ment parce qu’il fallait des devises pour importer d’autres
produits. Dans le pire des cas, l’Afrique produit ce qu’elle ne
consomme pas et consomme ce qu’elle ne produit pas. …
La deuxième perversion est le parti pris urbain. … C’est une
politique qui subordonne les besoins de la population rurale
aux exigences des citadins. … Le système éducatif colonial…
paraît presque avoir été conçu pour produire des inadaptés
ruraux. … Les Africains instruits nés dans les villages étaient
irrésistiblement attirés par le mirage de la vie urbaine. C’est
ainsi que l’école a été enrôlée dans la lutte contre l’agricul-
ture africaine. …
La troisième perversion de l’agriculture coloniale est liée au
rôle de l’État. … Les organismes semi-publics [offices de commer-
cialisation] de produits agricoles ont paradoxalement pros-
péré à la fois sous les bureaucraties coloniales et dans le
contexte des expériences postcoloniales, socialistes ou autres.
… Le cultivateur [en a] fait également les frais. … C’est lui qui
subventionne la bureaucratie — à l’inverse de ce qui se passe
en Europe, où il est subventionné par l’État. …
Quatrième grande perversion héritée de l’agriculture colo-
niale : le parti pris masculin. Traditionnellement, l’agriculture
africaine était en grande partie l’affaire des femmes. … Dans
le cadre traditionnel, les femmes jouaient un rôle considéra-
ble dans la fixation de la valeur des produits… sur le marché
local… des échanges et des marchandages traditionnels.
Mais plusieurs transformations de type colonial ont contribué
à modifier cet équilibre. … Parmi ces facteurs… l’office de
commercialisation, dont le personnel est en très grande majo-
rité masculin. … [Cet office a] marginalisé l’apport des femmes
dans la fixation du prix des produits agricoles.

(M.owusu, L’agriculture et le développement rural, dans Histoire générale de
l’Afrique, VIII. L’Afrique depuis 1935, uNesCo, 1998, p. 341-44)



chaque village à aligner son équipe. or voilà qu’un des nou-
veaux membres, prétextant sa qualité de fils du chef de village
de dialafara, prétendait exclure du tournoi les «étrangers»,
tousceuxqui, habitant la commune, n’y étaient pas nés. Après
d’infinies discussions, le type ne démordant pas, il s'est finale-
ment exclutout seul de l’association. Voilà à quoi il faut encore
s’attendre chez nous, au jour d’aujourd’hui, et de la part d’un
jeune! que cela nous serve au moins de leçon : il faut se
méfiercomme du diablede ces petitsmaîtres soucieux de faire
passer avant tout leurs prétendus «droits», qui ne sont ni
d’âge ni de maladie ni d’indigence, mais de simple lignage.
Pour repérer ces nouveaux ou anciens maîtres, ne cherchons
pas loin, arrêtons-nous d’abord sur nos institutions les plus
proches. l’ArKf (Associationdes ressortissantsde Kéniébaen
france) a travaillé et peiné pendant cinq ans pour organiser,
en novembre 2011, le forum de sitakily sur «L’or de Kéniéba»,
afin de dénoncer et tenter de faire, sinon cesser, du moins
reculer son exploitation la plus sauvage : grave régression
sociale et environnementale, expropriation des droits des
habitants sur leurs terres, appauvrissement général causé par
l’enrichissement de quelques-uns, multinationales étrangères
et leurs valets maliens échelonnés du plus haut degré de l’État
jusqu’au plus bas de l’échelle. la Voix des sans-papiers4 a publié
alors un compte-rendu, j’invite les lecteurs à le lire : il est très
instructif sur nos «élites» dirigeantes, on y voit comment elles
identifient l’intérêt du pays à l’argent qui va ou non tomber
dans leurs poches, et comment nous avons été noyautés de
l’intérieur et volés de notre forum par un député de Kéniéba;
de plus j’y expose ce que sont les droits des villages concernant
l’exploitation de l’or par les multinationales. ici, je me borne
à dire que la bureaucratie politique et administrative locale et
ministérielle était présente au grand complet, avec à sa tête le
préfet de Kéniéba qui a ouvert et dirigé les travaux de concert
avec leditdéputé. unRapportgénéralde la républiqueduMali
a été publié en mai 2012 : on y faisait officiellement état de « la
mise en place du comité de suivi » du forum (p.21). rien n’a
suivi. tacitement tout a été laissé tomber à l’eau.
Avant de parler révolution, les Africains doivent au moins
apprendre à dire non. Non, monsieur le maire ; non, mon-
sieur le préfet ; non, monsieur le ministre ; non, monsieur le
président ; non, monsieur l’État : vous vous trompez tous, tant
que vous êtes, on ne paiera pas! depuis trente ans, dans les
régions rurales on paie la taxe pour le développement régional et
local. un vrai scandale. qui a jamais vu, à dialafara, un déve-
loppement quelconque, à part le peu (comme l’école et le col-
lège de Monéa) réalisé à l’initiative et avec l’argent des sans-
papiers et anciens sans-papiers de france? Peu, par rapport au
minimum nécessaire, mais en fait beaucoup, vu qu'il n'y a
absolument rien d'autre. dejà mon père de son vivant s'était
plaint par écrit de cette taxe. des manifestations de Maliens
ont eu lieu devant le consulat du Mali à Paris encore récem-
ment pour en demander l'abolition. il y a quelquesannées, au
moment du paiement des impôts et taxes, après les récoltes,
un oncle à moi, chef de mon village, a dit non, ça suffit : le
développementn’existeque dans vos poches, on ne paiera pas
un développement inexistant. les gendarmes sont venus.
Mon oncle a appelé les jeunes, et ils étaient beaucoup plus
nombreux que les gendarmes, les gendarmes ont détalé
comme un seul lapin. Ne pas payer les impôts qui ne tombent
que dans les poches des percepteurs et fonctionnaires n’est
qu’un exemple, mais non secondaire.
Pour commencer à en finir avec cet ancien et nouveau monde
de maîtres, gens en place à qui tout est permis parce qu’ils sont
en mesure de s’octroyer eux-mêmes, sans contrôle, des droits
à nous supérieurs, supérieurs au droit à la vie du commun des

hommes, il faut commencer par bien se mettre en tête ceci.
l’État n’est, avant tout, qu’une fiction. sa force est une fiction.
du moins chez nous. C’est une force quand elle peut se
concentrer et frapper ici, puis là, contre des gens dispersés.
Mais si c’est elle qui est dispersée et désunie, alors c’est une
faiblesse et une infériorité face aux gens unis. dire non, et
mettre en liaison, coordonner tous les non, voilà qui fait
prendre conscience de leur force aux uns, qui se croyaient fai-
bles et inférieurs, et peur aux autres, qui se faisaient forts de
la division des faibles.
Moi, ce qui m’étonne le plus, depuis plus de vingt ans que je
suis en france, c’est la capacité, la folie lucide d’ici, de tout clas-
ser, diviser, désunir. Prenez les migrants. dès qu’ils ont trouvé
qu’il y en avait un de trop, tout de suite : bons et mauvais :
«réfugiés» et «migrants économiques». Ces derniers, oust,
rentrez chez vous! Comme si ce n’étaient pas des êtres
humains, comme si c’étaient des démons sortis de l’enfer.
du temps du colonialisme, le commun des Noirs, asservis,
n’avaient pas le droit de venir en france. Aujourd’hui la
france, l’europe, disent en avoir fini avec le colonialisme et
avec son esprit, et elles réintroduisent de fait la même prohi-
bition. le commun des Africains ne sont toujours pas, à leurs
yeux, des humains libres sur l’ensemble de la planète. Alors je
me dis : oui, nous les Africains, nous avons des traditions et
un cœur différents ; oui, nous chez qui la fraternité est le pre-
mier des devoirs humains, chez qui abandonner un autre à
son malheur et à sa solitude dans le malheur est la pire puni-
tion, nous n’avons pas à faire comme les Blancs, nous avons à
être différents, nous avons à unir.
il y a, dans nos cultures et dans nos traditions, beaucoup d’un
univers révolu qui n’a plus raison d’être pour les jeunes géné-
rations. Mais il y a également des choses de notre patrimoine
qui ne continuent pas seulement d’être au cœur de la vie de
nos villages, qui peuvent aussi convenir à des gens d’ailleurs,
moins accoutumés que nous à leur présence et efficacité de
tous les jours. s’il n’en restait plus qu’une à sauver, parmi les
coutumes de notre société villageoise traditionnelle, ce serait
l’organisation du travail collectif par classes d’âge. Cette orga-
nisation vient en premier parce qu’elle est la force qui unit, qui
transforme en force la faiblesse humaine. C’est par l’organisa-
tion de la vie sur la base du travail collectif que nos commu-
nautés villageoises ont survécu, et survivent encore, là où elles
survivent. Mais les temps ont changé. Aujourd’hui il ne suffit
plus de sauvegarder, il faut davantage pour sauver notre tradi-
tion de travail collectif : il faut la développer et lui trouver des
formes nouvelles, évolutives. C’est notre idée. Ce capital hu-
main est toujoursprésent,disponible,chez nous. quand j’y vais,
cela me reste longtemps sur le cœur de voir, dans des villages,
des hommes en force assisoisifs,avachis devantleurscases,alors
que c’est en travaillant ensemblequ’on les fera renaître,nos vil-
lages, et qu’on les reverra florissants, s’épanouir à nouveau.
organiser le travail collectivement par classes d’âge, cela a un
double avantage, traditionnellement : d’efficacité participative
et d’éducation. d’abord, c’est tout le village qui participe, tous
sauf les infirmes et les malades, les vieillards et les tout petits :
et c’est, avant la grande fête finale des récoltes, une fête quoti-
dienne d’énergie et de bravoure, une fête continue qui fait que
nos villages ne sont pas une somme d’individus, mais des
corps collectifs soudés, solidaires et vivants. Chaque âge (selon
le sexe) a des tâches spécifiques, à sa portée ; et les petits aussi
ont à effectuer du vrai travail. Chaque groupe d’âge surveille
le groupe au-dessous et en est responsable, et de même il est
surveillé par ses aînés. l’effet de bon fonctionnement et
d’obéissance générale est frappant, sans besoin de coercition:
les enfants coopèrent et se surveillent en s’entraidant, et les
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adultes peuvent (eux aussi d’après l’âge) s’appliquer entière-
ment aux travaux les plus lourds et difficiles.
ensuite, ce mode de fonctionnement sert d’école d’initiation
des enfants, c’est leur préparation à la vie sociale adulte. les
enfants travaillent, collaborent, et observent ce qui se fait
autour, ils comprennent vite et surtout ils voient juste : ce
qu’on attend d’eux et ce qui les attend, quand ce sera leur tour
d’être «décideurs» dans le village. ils connaissent admirable-
ment bien, pour les avoir éprouvés longuement, les qualités et
les défauts du système, ils apprennent à l’apprécier, à le criti-
quer quand il le faut, se préparent ainsi à le tenir en vie, à
l’améliorer, à le faire évoluer, si nécessaire.
encore aujourd’hui j’entends, à propos de l’Afrique et de ses
populations rurales, parler de l’«analphabétisme» comme
d’une plaie sociale et d’un stigmate d’infériorité. Mais depuis
que je suis en france, je n’ai jamais entendu parler de l’anal-
phabétisme social qui est pourtant la marque habituelle non
tant des enfants que souvent des français instruits d’âge
adulte ; et qui en vérité, depuis la france et l’europe, est en
train de gagner l’Afrique, ou tout au moins ses «évoluées», ses
élites, contribuant du coup à en faire à tous égards des élites
inférieures. Je dis ceci, et personne ne pourra me taxer de pas-
séisme, moi qui suis à l’origine du projet et de l’édification de
l’école de Monéa pour que tous les enfants de mon village
apprennent à lire et à écrire, eux aussi. le défaut d’écriture n’a
pas empêché les Africains noirs de développer, dans leur his-
toire séculaire, par la parole, des cultures aussi richesque celles
des sociétés blanches, même si, il est vrai, différentes : capables,
avant tout, de former et de transmettre de génération en géné-
ration, par la parole orale, une riche et multiforme expérience
et mémoire collective. et si, par malheur, l’esprit social survi-
vant, mais mis à mal, des villages malinké venait un jour à se
perdre (comme cela est arrivé trop de fois déjà à des peuples
hier colonisés), j’avance que ce seraitune perte pour l’esprit de
l’humanité entière, une descentede plus sur la pentede la bar-
barie colonial-capitaliste de nos temps présents.
À dialafaraet dans les communes voisines,nousavonsassezde
terres en friche pour assurer, bon an mal an, en les exploitant
encommunpardes cultures vivrières, notre subsistance à tous,
et en plus nous procurer, par les échangesentre villages et com-
munes, les objets de la vie courante. quand j’étais enfant, tout
le monde mangeait à sa faimdans mon village ; à plus forte rai-
son l’autosuffisance alimentaire est possible avec les moyens
d’aujourd’hui. C’est sur sa base qu’on pourra faire des projets
d’avenir pour nos villageset nos enfants.Mais pour asseoircette
autonomie vitale de manière à pouvoir la reproduire et déve-
lopper année après année, il y a une condition : il faut s’atta-
quer au pouvoir de l’État. il faut en finir avec cette course folle5

à l’argentpour avoirde quoi payer impôts et taxes, il faut savoir
dire non ça suffit ! on ne paiera plus d’impôts injustes et illégi-
timesdont on ne voit jamais rien en retour. Puis quand les gen-
darmes viendront, il faut avoir le cœur au ventre et résister.
Nous le bas peuple des campagnes, nous avons à compter sur
nos seules forces pour notre salut : sur les travaux des champs,
en harmonie entre nous et loin de tout maître, loin de l’État.
Notre seul argument estnotre force de résistance. elleestnotre
atout contre une servitude plus dure aujourd’hui qu’à l’épo-
que coloniale. on parle beaucoup de «société civile», censée
contrebalancer et même contrecarrer le pouvoirdel’État. de-
puis que je milite pour la cause des sans-papiers en france, et,
chez nous, pour l’essor de nos villages, je n’ai entendu parler,
je n’ai vu, coiffée de la casquette de «société civile», qu’une
société d’en haut, main dans la main avec la société d’État.
Mais il nous faut notre société civile à nous, société d’en bas. et
qu’elleprennela parole, etprenne conscience de ses droitspour

agir, qu’elle s’organise sur la base de sa pleine autonomie.
Nos maîtres noirs d’aujourd’hui n’ont aucune légitimité, et
de même l’État dont ils ont fait leur pré carré. Partout, c’est
au nom de l’anticolonialisme que l’État a été mis en place en
Afrique, au tournant des années 50; partout, c’est au nom de
l’anticolonialisme que nos maîtres noirs d’hier ont occupé les
places laissées vacantes par les Blancs, et que nos maîtres noirs
d’aujourd’hui continuent de les occuper. Anticolonialisme?
la machine de l’administration coloniale a été prise telle
quelle, sans changement, sauf l’ennoblir du nom d’«Étatindé-
pendant», issu le plus souvent des accords avec le colonisateur.
«L’Afrique aux Africains » ? l’africanisation a consisté en ceci :
remplacer les peaux blanches par des masques noirs, à qui on
a attribué les mêmes traitements astronomiquesqu’aux fonc-
tionnaires blancs. on a fabriqué de la sorte, d’un coup, une
classe riche autochtone à la fortune indissolublement liée à
l’exercice du pouvoir d’État, une classe «gouvernante» com-
blée, satisfaite d’elle-même et complaisante, catapultée à cent
lieues au-dessus du commun des Noirs. Anticolonialistes ?
Ces nouveaux riches noirs ont béni, continuent de bénir le
colonialisme, voilà leur «révolution»! l'acte de naissance de
l’État, en Afrique, a été signé à l’encre de la traîtrise et de la
corruption. depuis, la politique «intérieure» a été partout la
ruée vers les hauts postes de l’État, avec les luttes de pouvoir
et de «clans», les trahisons et coups d’État que l’on sait. et là
où, d’aventure, on a tenté de faire autrement, le colonisateur
a veillé, de main de maître (par la force des armes et le pouvoir
économique), à faire régner à nouveau l’ordre colonial.
La chèvre broute là où elle est attachée, dit un proverbe de chez
nous. la révolution africaine dont je rêve? la grande faux pay-
sanne de l’Afrique fauchant l’herbe et privant la chèvre de sa
pâture ; faisant échec et mat les colonisateurs d’hier et d’au-
jourd’hui, noirs ou blancs, de l’extérieur et de l’intérieur.
NoteS

1 Pour donner une idée de la dimension sociale du travail forcé durant la colo-
nisation française, rapportons ce qu’en dit l’historien Babakar fall (Le travail
forcé en Afrique occidentale française, 1900-1946, Karthala, 1993) : «En AOF,
c’est plus du tiers de la population active qui se trouve mobilisé par la coercition». Cet
«emploi de la main-d’œuvre forcée rappelle les conditions d’utilisation des esclaves dans
les plantations au sud desUSA du XVIIIe auXIXe siècle…Mais alors que, dans le cas de
l’esclavage, le maître assure le maintien et la reproduction de la force de travail, avec le
travail forcé le systèmecolonial surexploite l’indigène, tout en laissant sa subsistancepar-
tiellement à la charge des structures de l’économie domestique... [de] la communauté
familiale fonctionnant comme unité de production.» Notons aussi le rapproche-
ment implicite entre le rôle du travail forcé dans le développement capitaliste
(accumulation primitive) des colonies françaises africaines et le rôle historique
de la traite négrière transatlantique (travail esclave) dans le développement
capitaliste des pays d’occident : «… Les paysans arrachés à l’économie de subsis-
tance se trouvent de fait insérés [par le travail forcé] dans la productionde marchandises
destinées à la vente. À ce titre, ils valorisent le capital et contribuent à l’élargissement
de la production marchande dans la colonie.» (p.301, 296, 297)
2 Ce récit nous a été confirmé par la suite par Moussa, lui aussi ancien sans-
papiers venu de dialafara. de même âge et ami de sissoko, il était parmi ces
jeunes qu’en 1985 l’initiative de l’oncle délivra d’un asservissement avilissant,
prolongement dans le présent (détesté) d’un passé récent profondément haï.
À ce propos Moussa nous a dit entre autres : «Le passé colonial, il est présent par-
tout chez nous. Les impôts : davantage de personnes en famille, davantage d’impôts.
Les parents déclarent un enfant au lieu de trois pour payer moins. Des hameaux
entiers naissent dans la brousse, marqués nulle part. Inconnus à l’administration.
Pareil aujourd’hui : combien d’habitants à Dialafara? Combien au Mali ? Personne
ne sait. Les chiffres, c’est du faux. Beaucoup en dessous du vrai. Les hameaux fan-
tômes sont partout : en brousse, en ville, à Bamako. Chez nous, rien n’est écrit. Ou
bien, si c’est écrit dans les registres d’état civil, l’écrit s’envole. C’est la magie de notre
administration, son incurie notoire. La désorganisation organisée. C’est ça chez nous.
L’esclavage ? il n’y a plus l’esclavage au Mali. Il y a partout les esclaves. Sissoko a rai-
son : celui qui ne voit pas ça, il ne comprend rien de chez nous. »
3 Voir la Voix des sans-papiers, n° 10, 6-2-2013, notamment p. 6-7, article Le tra-
vail collectif, patrimoine de nos villages. (en ligne)
4 L’or de Kéniéba (principale région aurifère du Mali) était le titre du n°6
(«SpécialMali »),26-10-2011.leBilanduForumdeSitakilyaétépubliédanslen°7,
6-2-2012,p.11-12. (en ligne)
5 Avant tout la ruineuse course («notre loto local ») à l’orpaillage «traditionnel»
sauvage: voir la Voix des sans-papiers,n°6 p.8, n°10 p.7 (aussi responsabilité de
l’État).
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rougeetblanc : fixés, par un bout, aux barres
de fer du trottoir, et mimant, par l’autre, des
bras levés au ciel, tremblants dans l’effort
suprême du passage de l’immobilité asser-
vie à l’agitation aérienne de la délivrance.
Puis, debout sur un banc, la deuxième
chose vue a été le déploiement des CRS sur le
boulevard.
Fermez les yeux, figurez-vous une grande
tache d’encre, très grande. Grande comme
un lac aux eaux sombres, et faisant face à
une autre tache, multicolore et changeante,
d’un pré en fleur remué par un vent frais.
Figurez-vous le grand lac s’étirant, ayant
déroulé déjà ses bras et ses eaux émissaires
de manière à entourer le grand pré pour le
submerger. Imaginez cela, et vous aurez en-
trevu la scène que j’ai vue de mes yeux, de-
bout sur ce banc du boulevard.
Comme tout vétéran des luttes sociales, je
ne saurais dire le nombre de manifs à mon
actif, au fil des ans de la vie passée.Eh bien,
jamais je n’ai vu pareille armada policière.
Pas même dans les rues et les places de l’Ita-
lie des « années de plomb», aux pires heures
delaguerrecivileopposant,il yatrenteetqua-
rante ans, le nouvel État «national » et les
vieux «nationaux »néofascistes auxgroupes
de jeunes internationalistesde l’« autonomie
ouvrière » et de la « lutte armée ».
La piétaille CRS avançait en crabe. Soit à
reculons (le corps ducrabe : enformation ser-
rée, cohorte compacte, occupant toute la lar-
geur de la chaussée, au dos des fourgons cel-
lulaires, et face à face avec un bon millier de
jeunesmarchantentêteducortège),soitdecô-
té (les pinces du crabe : les deux flancs de la
fomationallongésàdroite etàgauchedes jeu-
nes pris en étau jusqu’aux premières bande-
roles syndicales,quelquecentmètresenaval).
«Marchant », c’est en fait beaucoup dire :
tout le monde faisait du sur place en atten-
dant que lamasse de lapiétaille CRS, par in-
tervalles, reculât d’un ou deux mètres.
Dans les intervalles, chacun campait sur ses
positions, n’avançant ni ne reculant ; mais
ça bougeait dans les rangs de chaque camp.
De mon point de vue surélevé, je voyais des
flottements dans l’alignement interne des
CRS, des mouvements, par exemple, de CRS
munis de lance-grenades, changeant de pla-
ce, visant des angles de tir rapprochés. Mais
mon attention était attirée vers le camp ad-
verse, bien autrement mouvant et aux mille
couleurs : les quelque mille jeunes gens et jeu-
nes filles, les mille étudiantes et étudiants –
« casseurs » ? De leur pré sauvage, de leurs
touffes de fleursagitées au ventdes danses et
des chants, s’envolaient des pétales légers,
des élytres s’entrouvraient, et des ailes poin-
taient faisant l’effet de fleurs multicolores
qui venaient pirouetter sur le devant, et de

15 septembre, l’État CrS
« Je n’en croyais pas mes yeux !... Mais pro-
cédons par ordre, n’anticipons pas. Le dé-
part de la manif «Non à la loi travail »
était à 14h, place de la Bastille. J’étais
en retard d’une heure, je suis donc allé
directementàRépublique.Dans lagrande
place à peu près vide de monde, les voi-
tures circulaient comme à l’ordinaire, si-
gne que les manifestants étaient encore
loin. Je suis parti à leur rencontre. Je ne
me souviens pas avoir remarqué un dispo-
sitif policier important.
Le boulevard duTemple barré aux voitures
était quasi désert. De rares piétons le tra-
versaient au loin. On y voyait, tout le long
des trottoirs, des rubans rouge et blanc re-
liant les troncs des rangées d’arbres, à droi-
te etàgauche. Interdictionde stationner ?...
Délimitationterritoriale,plutôt.Pourmar-
quer, en idée, l’espace permis, et contenir le
flot des manifestants… j’en ai souri. Dé-
tail risible, typique de l’obsession adminis-
trative de tout maîtriser, canaliser, et no-
tamment l’insaisissable et les foules et
populations rebelles aux contrôles, et en
endiguer les «débordements »… J’en étais
là dans mes cogitations impromptues
quand j’ai aperçu, au bout du boulevard,
quelque chose, près de la tache verte du jar-
din du Cirque d’hiver, quelque chose d’in-
discernable d’abord, pour ma vue faible.
Mais, en m’approchant, j’ai vu qu’il y
avait, au milieu de la chaussée, des di-
zaines de fourgons cellulaires en file par
trois. Certains traînaient à la remorque
des engins roulants.
J’étais étonné, révolté même, par cette dé-
monstration de force, par un tel étalage de
grosmoyensetmatérieldeguerre socialepré-
ventive et «dissuasive».Mais j’étais loin de
m’attendre à voir, passé le défilé des cars
des CRS, non pas la tête du cortège, mais
la piétaille CRS sur le pied de guerre. Et ça
formait un mur épais, n’offrant (du côté
boulevardd’oùjevenais)aucunebrècheper-
mettant d’apercevoir le front des manifes-
tants. En plus de larges épaules et carapa-
ces armées, d’une jeunesse au dos recourbé
sous le poids du bât, je ne voyais, au-dessus
delaforêtdecasques,quequelquesbandero-
les, drapeaux et gros ballons colorés suspen-
dus en l’air, assez loin. Et j’entendais les slo-
gans scandés sous les étendards flottants.
Par-devant le jardin, impossible de passer.
Je me suis faufilé par-derrière, dans la
cohue qui était retenue là.Et, arrivé sur le
boulevard des Filles-du-Calvaire, la pre-
mière chose que j’aivueaété,dansantdans
le courant ascensionnel d’une bouche d’aé-
ration du métro,l’envoléedemaints rubans
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Scènes de la guerre
sociale

l’évidence est là, dans Paris capitale.
depuis qu’en haut lieu, chef de l’État
en premier, ils ont statué et martelé :
« la France est en guerre », personne ni
rien n’y échappe, et tout le monde y a
droit. l’évidence occupe l’espacepublic
et saute aux yeux de chacun, ça ne tient
pas enplace et ça sévit. Çabonditétour-
dit assourdit, et s’y plie tout homme
vivant non calfeutré chez soi à l’abrides
rigueurs de l’évidence dehors, terreurs
et foudres guerrières et autres farouches
nationalismes électoraux.
État et gouvernement donnent à cha-
cun, citoyen français ou simple mortel,
le change : en lieu et place de leur état
d’impuissance, le règne de l’état d’ur-
gence ; et le signal et l’étendarddel’état
de guerre internepermanent,argument
d’autorité pour le troupeau bouche bée
devant les pleins pouvoirs de l’État poli-
cier. Épreuve de force suprême: le corps
social armé, sacré et total, l’absolu uni-
que en procession et spectacle de rue, et
plein la vue : l’incarnation du pouvoir
public d’interdit et de punition des
corps, tabou inviolable, de tous visible.
l’inconnu connu. À fleur de peau.
et tu as beau faire etdire : «Jen’y suis pour
rien, je nem’appelle pas Jacques Bonhomme
comme tout le monde, je ne suis pas de ce
bon peuple applaudisseur inapte à la pensée
hormis par procuration ». essaie pour voir,
va donc le dire là dans la rue parmi ceux
qui la sentent passer la main de l’évi-
dence, de cette douce france de bleu
marine vêtue de pied en cap. et…
et assez parlé, venons au fait. Au pre-
mier de nos matériaux divers et véri-
diques qu’on va rapporter ci-après pour
mémoire du peuple de la sociale hu-
maine et parisienne.untémoignagequi
nous vient de loin, d’un camarade frais
rentré à Paris après sept mois d’absence.

CaLaiS La « JuNgLe », L’État D’urgeNCe

NOTE. Aux pages 9-12 était prévu un
article sur la genèse de l’État, esquissée
dès le numéro précédent, sur son déve-
loppement et rôle historique et présent
dans le corps politique et social, partie
intégrante de toutdiscours sur « la révo-
lution ». Mais l’État n’a de cesse d’atti-
ser le feu de l’actualité, et elle nous rat-
trape à chaque fois. En consacrant ces
quatre pages à l’état d’urgence, à Ca-
lais et à sa « Jungle» aux mille couleurs
changeantes, aux dix-mille frères et
sœurs migrants, nous ne sortons nulle-
ment du thème. L’article sur l’État est
remis au prochain numéro.



jeunes « pétroleuses » en fleur de voleter et de
rire et de danser follement, dans la zone neu-
tre de séparation (unedizainedemètres) sous
le nez des CRS casqués, visières baissées.
Perché sur mon banc, pendant un quart
d’heure j’ai tout observé attentivement ; et,
durant ce temps, le cortègen’avait pas avan-
cé de vingt pas. Puis quand, au gré des CRS,
la manif a paru se mettre en branle,alors j’ai
sauté à terre pour la parcourir, à mon habi-
tude, dans sa longueur etm’en faire une idée,
du nombre aussi bien que de la combativité.
À une encablure de laBastille, jen’envoyais
pas encore la fin, lorsque, surgie de la foule
devant moi, une mineaffable et souriantede
chère amie m’est apparue. Ah ça, mais ! de-
puis le temps !... J’ai donc fait demi-tour et on
a fait ensemble la manif.Àl’approchedeRé-
publique, un pan de fumée blanche flottait
sur la place. Je souffre d’une affection de gor-
ge, toute fumée m’indispose ; et elle aussi, ça
ne lui valait rien les lacrymos.Nousavons re-
broussé chemin ensemble, elle a pris le métro
à Bastille, et moi, n’ayant pas vu mes amis
sans-papiers, j’ai regagné la République.
Je ne me souviens pas avoir rencontré, en
m’approchant de la place, des gens s’en reve-
nant, en fin de manif, comme à l’ordinaire,
banderoles et drapeaux enroulés sur les
épaules. La place elle-même était entière-
ment vide, là où jem’attendais à trouver un
grand nombre de péroreurs de l’après-manif.
Devant mes yeux se présentait un irréel ta-
bleau : place sans vie, ombres épaisses nette-
ment découpées au sol, comme undrap mor-
tuaire, surfaces verticalesuniformes surplom-
bantes en plein soleil, capitale «métaphy-
sique» inhabitée, vidéede sonpeuple…Italie
années vingt. Sauf, à chaque débouché de
rue,desCRSetdescarsdeCRSàpertede vue.
Et, commençant rue duTemple, une double
et triple colonne de cars se perdant dans les
entrailles du boulevard Saint-Martin. 
Saufque…qu’est-cedoncque cepand’ombre
plus foncée, sous l’ombre des arbres qui sont
au coin opposé de la place, début boulevard
de Magenta ? Ça bouge ou ça bouge pas ?...
Et si çabouge,alors c’estun gros paquet tout
de bleu marine vêtu, et – c’est qu’il est à
l’œuvre. Je suis allé voir.
Une bonne centaine de CRS et de gendarmes
étaient là, encerclant une centaine peut-être
de jeunes, à l’angle de la place et des rues
Léon-Jouaux et Beaurepaire. Je dis peut-être,
car je n’arrivais pas à voir les deux rues et la
placette qu’elles forment au coin de la gran-
de place, l’écran de plusieurs rangs de dos de
CRS s’interposait. Je n’apercevais qu’un
groupe de jeunes à l’avant d’autres, repous-
sés du boulevard, dont j’entendais les cris.
Seul le passage, sur une dizaine de mètres,
séparant la rue Boulanger du boulevard où
les CRS filtraient les passants,paraissait per-

mis. Devant, un groupe de badauds et de
jeunes munis de caméras assistaient à l’af-
frontement...
Affrontement sans heurts, pour l’instant, à
ce qu’on pouvait voir. Je suis revenu sur la
place et me suis adossé, dans l’attente du
dénouement, à la balustrade de la bouche
de métro, 20-30 mètres en arrière des CRS.
De petits groupes de jeunes se sont formés
peu à peu, sur ma droite ; et des CRS sont
venus leur ordonner de «vider la place ».
Quelque chose allait se passer, c’était
l’évidence.
À un jeune blondinet de CRS venu m’y in-
viter aussi, j’ai répondu : là où je suis, mon-
sieur, je ne représente ni une menace ni un
trouble à l’ordre public, c’est mon droit de
voir ce que fait la police. Surgi je ne sais
d’où, un grand Noir de CRS, à peine plus
âgé, m’a craché : on ne discute pas, on dé-
gage ! Et il m’a poussé si violemment qu’il
m’aurait flanqué par terre, sans la balus-
trade à laquelle je me suis accroché. J’ai vu
accourir un troisième CRS plus âgé, sans
doute allait-il administrer à son subordon-
né ce qu’il méritait… Je n’ai pas euletemps
de faire ouf que le voilà se joindre aux deux
autres pour me bousculer sur plusieurs
mètres en me donnant des noms d’oiseaux.
Je ne sais par quel miracle je n’ai pasperdu
l’équilibre,mais,toutenrépliquantauNoir
dans le blanc des yeux : espèce de…! j’ai vu
du coin de l’œil plusieurs jeunes à mon cô-
té.C’est leur présence qui a fait lâcherprise
aux « gardiens de la paix » et de nos droits
fort paisibles. Ils ont formé un cordon d’une
dizaine d’hommes pour nous barrer le pas-
sage, et ils en sont restés là.
«Bavure » ?... C’était, au nom de la « légi-
time défense » sociale, la licence donnée
d’agresser insulter tabasser (demain flin-
guer) quiconque et notamment la belle et
« folle jeunesse », fleur d’avenir, et la «vieil-
lesse audos recourbé » (hélas!), l’âge vénéra-
ble au respect duquel surtout on est tenu
d’éduquer de jeunes policiers « républi-
cains » – car c’est leur nom : CRS, compa-
gnie républicaine de sécurité.
Peu après, il y a eu, à l’angle de la place,
comme une poussée en avant de la masse
encerclante pour faire reculer les encerclés.
C’est ce qui m’a décidé à faire le tour de la
caserneVérines pour rejoindre, par-derrière,
le groupe des jeunes, et voir de mes yeux.Sa-
vez-vous que cette « caserne de la Républi-
que »(desversaillais)abritait,après laCom-
mune, des milliers de gens d’armes fin prêts
à s’abattre sur l’Est parisien prolétaire et sé-
ditieux ? Savez-vous que le fronton de cette
caserne des gardes républicains (corps spé-
cialisé de gendarmes parisiens) exhibe une
grosse tête de la République, parée, non des
trois mots de propagande d’un vide espoir
républicain,maisdes emblèmes guerriers de
ses actes réels, casque cuirasse et glaive ?
Au dos de l’immense bâtisse, en arrivant

danslarue Jouaux, j’aivudevantmoidesjeu-
nes courir, s’enfuyant de la rue Beaurepaire,
dans toutes les directions. En haut de la rue,
plusieurs dizaines résistaient aux charges des
CRS. J’ai vu ceux-ci reculer, puis se ruer com-
me un seul homme, matraques levées. Ç’a
été la débandade. Ensuite, rue Dieu, le gros
des jeunes a renversé et incendié les conte-
neurs à ordures, pendant que les CRS obser-
vaient depuis l’angle des deux rues. J’ai de-
vancé tout le monde et me suis placé en haut
de la passerelle piétonne sur le canal. Lors-
qu’unpelotond’unevingtainedeCRSs’estdé-
taché du reste, et qu’une chasse aux jeunes a
commencé dans les rues du 10e arrondisse-
ment, je les ai tous vus passer sur le pont en
dessous : entre 50 et 60, les jeunes, puis le
peloton distancé de 30-40 mètres, et enfin,
une trentaine de personnes, jeunes la plu-
part, auxquelles je me suis joint.
Rue Alibert et après, les jeunes ont continué
à renverser et vider les bacs à ordures sur la
chaussée pour ralentir la poursuite des CRS.
Un CRS un peu attardé,excédéparunconte-
neur de petite taille entre ses bottes, l’a re-
lancé avec fureur contre le bas d’une vitrine :
un rapide coup d’œil à la vitrine, au Caril-
lon toutàcôté,auPetitCambodge en face, les
deux bars-restos des attentats du 13 novem-
bre, et me voilà largué de quelque cent mè-
tres. Après la rue Bichat, quai de Jemmapes,
un homme à terre, ensanglanté, secourupar
deux personnes. Les jeunes, agiles, plus mobi-
les, prenaient de l’avance, puis s’arrêtaient
narguer lesCRSappesantis par leurs armes et
harnachements. Rue Varlin, il y avait tant
d’ordures sur la chaussée qu’on ne passait
qu’en sautillant, de-ci, de-là. Rue du Fau-
bourg Saint-Martin, plus personne. J’ai de-
mandé aux gens. Rue du Château Landon,
j’ai vu les dos tourner à gauche, vers Ma-
genta. Et, sur le pont de la rue La Fayette en-
jambant la gare de l'Est, j’ai évalué mon
retard à 150-200 mètres. J’ai lâché, fatigué.
En revenant, passé le canal, j’ai revu le blessé
toujours à terre, secouru par le SAMU.»

Calais, le coup d’État
d’urgence

de Paris à Calais, du droit sous la botte
des Crs au droit de manif foulé aux
pieds. fin septembre et mi-octobre, ap-
pelées par la CisPM (Coalition interna-
tionale des sans-papiers et migrants) et
par la CsP75 (Coordination des sans-
papiers de Paris), devaient se tenir à Ca-
lais deux manifs internationales de sou-
tien aux dix-mille de la « Jungle » mena-
césd’expulsionparlegouvernement.Ci-
après, quelques matériaux pour mé-
moire du peuple. et d’abord la voix
du porte-parole de la CsP75-CisPM :
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La rigueur injuste et déplacée ne fait que
des esclaves tremblants ou des rebelles.

(Baron d’Holbach, 1776)

Cesont ici lesplus simplesnotionsduDroit
public qu’il serait honteux au dernier Ma-
gistrat d’ignorer. (rousseau, 1764)



«Depuis février, toute manif concernant les
migrants était interdite à Calais au nom de
l’état d’urgence. Puis, début septembre,voilà
le ministre de l’intérieur aller en personne à
Calais apporter son soutien aux anti-mi-
grants (routiers,entrepreneurs,commerçants,
agriculteurs, syndicats...) et à leurs deux cortè-
ges de camions et tracteurs avec blocaged’au-
toroute et chaîne humaine en ville, maire de
droite en tête. Sans parler du chef de l’État
accouru assurer que la jungle serait rasée, et
ainsi soutenir le pré carré du FN.Onadonc
pensé que nous aussi on pourrait manifester.
Pas du tout ! L’esprit des choses l’interdisait.
Es-tupromigrants ?Danscecas, tuesun «ris-
que de trouble à l’ordre public » et tu es exclu
du droit de manif, cela malgré ton pacifisme
et tes faibles forces et moyens. Mais si tu es
contre les migrants, alors là changement de
registre : envertudetesproposmusclés,detes
gros moyens, et de ton bulletin de vote. Deux
poids deux mesures : c’est la loi des libertés
publiques que font régner enFrance, aunom
du peuple et du droit, les pouvoirs publics.
Confiants, nous avons préparé (avec la par-
ticipationdeSolidaires etNPA)unemanif au
départ de la jungle pour le centre ville de Ca-
lais le 1er octobre. Mais le matin du 28 sep-
tembre tombe l’arrêté préfectoral d’interdic-
tion. Le 29, on présente un recours en référé
au tribunal administratif, et le soir même
commence ce que je n’hésiterai pas à appeler
du harcèlement policier. Pour ne m’en tenir
qu’aux faits,alors que j’étaisenréunionpour
décider que faire par rapport à cette manif,
onm’aappelé au moins cinq fois ducommis-
sariat principal du19e, pour me notifier l’ar-
rêté que j’avais reçu par mail. Comme je ne
répondais pas, ils ont appelé le camarade de
domiciliation de laCISPM,et,à22h passées,

de la jungle arrivaient par téléphone : nos
camarades subissaientune répressioncomme
jamais avec les grenades lacrymogènes et les
canons à eau. La décision fut finalement
prise collectivement de ne pas mettre endan-
ger les chauffeurs et de ne faire courir aucun
risque aux personnes sans titre de séjour.
Nous fûmes escortés par la police jusqu’à
l’entrée en Île-de-France. Vers 21h, les cars
nous déposaient porte de la Chapelle."
La CISPM a ensuite appelé à se rassembler
place d’Armes à Calais le14 octobre.Même
ce simple rassemblement a été interdit, com-
me la manif du1er, par la préfecture et leTA,
à qui la coalition avait produit, cette fois, un
référé remarquable par rigueur et force d’ar-
gumentation. Mais il n’est pire sourd que
celui qui ne veut pas entendre. Le14,ons’est
déplacés en une seule voiture, et, en réunion
avec d’autres camarades, une journée trans-
nationale de manifestations a été décidée le
24octobre, jourdelamortannoncéedelajun-
gle.Calaisétaituneville enétatdesiège,m’a-
t-on dit, militaire et médiatique à la fois. »
Notes prises par une camarade de la
CisPM (13 et 14 octobre) :
«Aujourd'hui j'étais à Calais, j'apprends
qu'une partie des bus et des trains sont sup-
primés en direction ou au départ de Calais.
Dans une agence debusonm’informequeles
trajets sont annulés pour freiner les déplace-
ments à Calais à cause du démantèlement.
En plus, on décide de retirer toutes les prises
en garepourcharger lesportables (migrants).
Sansparlerdesdéfilésdepoliciersautourdela
gare. Je suis scandalisée :onsebatcontrequi?
À cause de ces annulations je me suis retrou-
vée coincée trois heures en gare de Calais.
La journée a été très dure. Très dur le juge-
ment pour les associations qui demandent

ils m’ont rappelé quand j'étais déjà rentré
chez moi en banlieue. Et ils prétendaient
que j’aille tout de suite au commissariat !
Discussion. J’ai fini par leur dire que je pas-
serais le lendemain entre 9h30 et 10h.
J’étais juste arrivé, quand, coup de fil du
greffe du TA de Lille : audience du référé à
16h. J’ai toutde suite réservé et me voilàen
car pour Lille où j’ai exposé en détail au
juge les raisons de notre manifestation de
soutien aux migrants.
Le lendemain, 1er octobre, jour de la manif
(prévue à 14h), on était déjàpartisdeParis
(à177), quand, vers10h,unmail duTAme
confirme la décision : rejet du référé. Nous
poursuivons pour rendre visite à nos frères
de la jungle, plus question de manif. Mais
gendarmerie et police veillent. Après deux
contrôles pressants, nos quatre bus sont en-
fin bloqués par la police suruneaire d’auto-
route à 35 km de Calais. À 14h45, nous
diffusons sur le net un communiqué signé
par presque40associations européennes,dé-
nonçant cette grave atteinte aux libertés et
en particulier à la liberté de circulation.
Pour se faire une idée des pressions sur les
organisateurs et les chauffeurspournousdis-
suader de poursuivre pour la jungle, j’invite
à lire le récit de ce voyage interdit fait par
notrecamaradeMartineTessard,parudans
Club Mediapart. En voici un extrait : "La
pression a alors débuté beaucoup plus for-
tementsur leschauffeurs, lenôtre s'estvume-
nacéd’uneamendede750euros.Lechefde
la police nous a signifié que nous devions
faire demi-tour sinon les chauffeurs ris-
quaient la garde à vue et le contrôle d’iden-
tité serait effectif pour chaque voyageur.
Nousavions dans les bus denombreux sans-
papiers,migrants et réfugiés, et les nouvelles
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Messieurs, il faut parler plus haut et plus vrai ! il faut dire ouvertement qu’en effet
les races supérieures ont un droit vis-à-vis des races inférieures… parce qu’il yaun
devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures… Les races su-
périeures ont des devoirs [qui] ont été souvent méconnus dans l’histoire des siècles
précédents…Quand lessoldatset les explorateurs espagnols introduisaient l’escla-
vage dans l’Amérique centrale, ils n’accomplissaient pas leur devoir d’hommes de
race supérieure. Mais, de nos jours [les jours de la partition de l’afrique décidée à laconfé-
rence de Berlin, 1884-85], je soutiens que les nations européennes s’acquittent avec
largeur, avec grandeur et honnêteté,de cedevoir supérieur de civilisation.

(Jules ferry, Discours à la chambre des députés, 28 juillet 1885)
Mais non, qu’on nous dit, la france n’est plus un pays colonialiste, son esprit colonialiste a vécu. Mais,
de grâce, pourquoi alors ceci ? Pas une  ville, pas un gros bourg, une bourgade de france qui n’ait, de
nos jours, songrand lycée, sa petite école,place,boulevard, grande rue,dédiés (ainsiqu’àd’autres illustres
colonialistes civilisateurs) à ce «père de l'école publique laïque obligatoire», de la «république des libertés
et des droits sociaux», que fut Jules ferry, selon l’enseignement officiel de l’histoire de france ? rien qu’à
Paris, le lycée Jules-ferry, 9e arrondissement, le boulevard Jules-ferry, 11e, et…et on en passe.
le grand homme ne fut pas seulement un théoricien du colonialisme blanc pur et dur, au nom du ra-
cisme d’État français et européen, laïque et chrétien. il en fut d’abord un praticien majeur ; et par exem-
ple il voulut contre vents et marées la conquête du tonkin. la lutte anti-coloniale immédiate et acharnée
de ces «races inférieures» asiatiques, donc colonisables, les deux guerres majeures du 20e siècle (guerre
d’indochine, finie en 1954, du Vietnam, finie en 1975) par lesquelles cette lutte se termina, disent assez
le haut droit et degré de criminalité d’État contre l’humanité, derrière chaque bon colon français d’en
bas formé au métier de la grandeur et de l’honnêteté, du devoir supérieur de civilisation, par l'école
publique laïque et gratuite de la république.
Pourquoi, de grâce, alors ceci ? À Calais, à l’entrée de la « Jungle», de la grande ville-campement de
migrants, un Centre d’accueil et d’orientation (CAo) placé, de nos jours, sous le patronage symbolique
du grand homme? d’un côté, de jeunes hommes femmes et enfants, et de l’autre, pour ces gens, tous
ou presque, en fuite d’anciennes colonies ou semi-colonies (françaises ou anglaises, peu importe), les poli-
ciers et «bénévoles» d’un très officiel « accueil-orientation Jules-Ferry » : on croit rêver. Cruelle ironie du
sort, simple ignorance ministérielle-préfectorale, ou cynisme humain?

...Équarrisseursd’indigènes,incapables,
en France, de saigner le moindre co-
chon, mais qui, devenus magistrats ou
sergents-majors dans des districts fort
lointains, écartèlent tranquillement des
hommes, les dépècent, les grillent vi-
vants… leur infligent des tourments qui
n’ont pas de nom, pour les punir d’avoir
hésité à livrer leurs femmes ou leurs
derniers sous ! Et cela,c’est archi-banal,
connu de tout le monde, et les démons
qui font cela sont de fort honnêtes gens
qu’on décore de la Légion d’honneur et
qui n’ont pas même besoind’hypocrisie.
Revenus avec d’aimables profits, quel-
quefois avec une grosse fortune, accom-
pagnés d’une longue rigole de sang noir
qui coule derrière eux… les belles-ma-
mans, éblouies, leur mijoteront des vier-
ges… La condition des autochtones inci-
vilisés, dans tous les pays conquis, est le
dernier degré de la misère humaine
pouvant être vue sur terre.C’est l’image
stricte de l’Enfer… et c’est comme cela
que le Sauveur du monde est porté aux
colonies [par les chrétiens].

(léon Bloy, Le sang du pauvre, 1932)



un plan d'action de l'État pour le démantè-
lement.Cequimeperturbe, c'est quedans les
solutions il n'est pas question de : considérer
cesmigrantscommedesHommes avec leurdi-
gnité ;prendreenconsideration leursbesoins ;
surtout ÉVITER les violences policières qui se
font tous les soirs sur lecamp.Cequimescan-
dalise, c'est que l'HUMANITÉ EST EN PERDI-
TION et on finit par trouver ça banal.»
et enfin, le référé-liberté du 12 octobre
au tA de lille (résumé) :
«Liberté, Égalité, Fraternité. Ces principes
avaient une portée universelle pour les pères
de la révolution française.L'interdictionpro-
noncée par le préfet fait suite à des orienta-
tions politiques tendanciellement contraires
aux valeurs de la République. En 2002,Mr
Sarkozy, alors ministre de l'intérieur, déman-
telait le hangar de Sangatte qui abritait
1500 migrants. Ce démantèlement ne pré-
voyait aucun plan de relogement pour les
migrants ainsi jetés à la rue. Depuis San-
gatte, les élites aupouvoir ont systématisé ces
erreurs jusqu'à la détérioration de la situa-
tion actuelle. Prenant pour un mouvement
populairecequi n'étaitqu'un rejet de la classe
politique, les élites ont pris les thèses de la
droite extrême pourcurseurde leurs décisions
politiques. Cela ne pouvait se faire qu'au dé-
triment des valeurs républicaines réelles aux-
quelles le peuple français a montré son atta-
chement dans son histoire. C'est dans ce con-
texte alarmant que la préfète a interdit, s'ap-
puyant sur l'état d'urgence, la manifestation
du 1er octobre et qu'elle interdit à présent le
rassemblement du14, deux actions de solida-
rité aux migrants.
L'étatd'urgencesuspendlecontrôleaprioridu
juridique sur l'administratif et les garanties
constitutionnellesqui s'y rapportent, il nepeut
donc perdurer sans risque de compromettre
l'État dedroit.La loide1955décrétant l'état
d'urgence fut la conséquence d'événements
d'une gravité exceptionnelle, qui n'avaient
rien de comparable à ceux de ces jours-ci, elle
ne peut s'appliquer dans le cas d'espèce. L'ac-
tuelle loi sur l'étatd'urgenceaétémotivéepar
les attentats meurtriers qui ont endeuillé le
pays et ne peut s'appliquer non plus.
La préfète craint un affrontement entre les
participants et les groupuscules identitaires
présents sur Calais. Cela pose effectivement
une question de maintien de l'ordre public
par lapuissancepublique.Neserait-ce pas la
préfète elle-même qui porte atteinte à l'auto-
rité de l'État en ne réprimant pas ces groupes
de la droite extrême qu'elle qualifie de vio-
lents dans son arrêté et qui sont fauteurs de
troubles à l'ordre public ? Pire, elle interdit
aux personnes solidaires des migrants de s'ex-
primer donnant ainsi implicitement raison
aux fauteurs de troubles. En interdisant ce
rassemblement, la préfète porte une atteinte
grave et disproportionnée à la liberté de s'ex-
primer et de le manifester publiquement.
Le rassemblement du 14 octobre se veut l'ex-

tion de toute une société humainenéeà
l’é-cart, il fallait, à l’État français et aux
fanfares du régime, l’évidence d’un
accueil-secourshumanitaire.Pourpreuve
delabontédeCalais,ilfallaitcelledeParis
sous les yeux du monde. flandres-
stalingrad a été la conclusion de Calais.
et ses quatre mille hommes et femmes
«soulagés » d’être évacués, par un temps
glacial, d’un camp de rue à l’abandon,
sans eau nirien au gré des rafles, ont été
lependant «à visage humain»desdépor-
tésde la jungle.

pression de la solidarité avec les réfugiés de
pays en guerre et en butte, ici, à l'apartheid
voulu par la classe politique. En effet, c'est
le représentant de l'État en accord avec les
autorités locales qui a obligé les migrants à
se rendre, en les chassant du centre ville,
dans ce lieu [la jungle] où s'est créée une véri-
table petite ville où cohabitent des popula-
tions différentes, avec ses commerces, ses
écoles, ses règles de fonctionnement. Ces
gens contraints et forcés ont ainsi bâti une
société humaine. C'est le message de solida-
rité avec cette société humaine en souf-
france, expression concrète de la Fraternité
inscrite sur les frontons de nos mairies, que
veut apporter le rassemblement du 14. »
de Calais à Paris, pour finir. et pour
faire honneur au bon sens ; lequel
(comme tout ce qu’il y a en france de
potaches sait fort bien) «est la chose du
monde la mieux partagée». sauf à la tê-
te de l’État. où l’on croit que nier la lu-
mière en plein midi suffit à créer l’évi-
dence, et tout est réglé. la lecture de ces
quelques scènes vues et vécues nous a
montré que l’état d’urgence, proclamé
dans la foulée des attentats du 13 no-
vembre, sert en fait, au gouvernement,
d’instrument de guerre sociale interne
pourécraserlesmouvementsdestravail-
leurs etdesmigrants.
Apprentis sorciers de l’État policier ?
Peut-être,peut-êtrepas.ilyaderrière,en
tout cas, la multiforme, monolithique
machined’unÉtatdont lechangement
ne s’improvise pas. quoi d’étonnant à
ceque, témoins de leur force imposéeà
l’ensembleducorps social,despoliciers
éblouisenaiententrevul’étendue,etde-
mandent,ducoup,davantagederépres-
sion et le pouvoir de tuer impunément,
de fait et de droit ? C’est la base de puis-
sance de toute dictature.
le fond de psychologie de masse de
tout populisme exige qu’on flatte le
bon peuple et qu’on crée et développe
les conditions du sentiment de sa supé-
riorité (nationale). en france, aucun
accueil des migrants n’existe. on les
laisse à la rue, s’entasser et croupir, puis
quandletoutestdevenuinvivablepour
tout le monde, alors, tambour battant,
onvoleàgrands frais ausecoursà la fois
des personnes mises en danger et du
peuple excédé par ces déchetshumains
amoncelés, et l’on baptise ce nettoyage
social urbain d’accueil humanitaire.
on sait par quoi un tel «accueil » s’est
toujours soldé : échec complet en l’es-
pace de quelques jours, alors même
que le nombre des «accueillis » n’était
quedequelques centaines. Maintenant
il y en a dix-mille et davantage…
dans la jungle, tout un ensemble de
rapports entre êtres humains s'était éta-
bli. Pour couvrir son crime d’élimina-
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il faudrait abolir le permis de séjour. Ce
permis de séjour est la peine de mort de
notre temps, c’est une nouvelle forme
d’esclavage pour les gens qui arrivent.
…La mobilité internationale est un droit
humain. une personne ne peut pas mou-
rir car un pays refuse de l’accueillir.…
Les gens qui me disent «Vousêtes fou!»,
je leur réponds : «Non, je ne suis pas
fou, je pense au futur ! »…C’est la mar-
ginalisation,l’ostracisme,quisontunpro-
blème.… J’ai honte d’être européen,
quand on voit le sort qui est fait aux mi-
grants.… Nous sommes responsables
d’un génocide en mer méditerranée.
[Pour une fois ce n’est pas la voix des sans-pa-
piers qui parle ainsi, mais un personnage offi-
ciel, le maire de Palerme,chef-lieudelaSicileet
grandeville italienne:proposparusdans lemon-
de.fr, 11-10-2016.–Et le maire de poursuivre:]
aujourd’hui, en france, les migrants ne
pensent pas avoir trouvé leur nouvelle
maison. il y a un vrai problème, car, si je
ne pense pas être chez moi, pourquoi
me lèverai-je pour défendre une maison
qui n’est pas la mienne?Je ne défends
pas la maison où je pense qu’il ne m’est
pas possible de vivre, je ne défends pas
la maison de mon ennemi.… C’est la
situation dans laquelle est bloquée la
france.Je ne comprends pas pourquoi
la france a changé. Parlez mal de Pa-
lerme, de sa mafia, mais en même
temps, s’il vous plaît, parlez mal de la
france!… il faut que la france change
de position sur les migrants.…Comment
peut-on penser pouvoir vivre dans un
monde qu’on dit globalisé sans une
mobilité des êtres humains? Les migrants
ont donné un visage à la globalisation,
parfois triste, parfois heureux, mais ils
ont donné un visage. avant, la globalisa-
tionétait égoïste, financière. aujourd’hui
il faut remercier les migrants pour avoir
donné un visage à cette globalisation.

(UNE AUTRE FRANCE, NOTRE FRANCE)
J’ai voulu des jours sans victoire
Où seul l’amour s’acclimatât.
Mon travail suffit à ma gloire,
Et ma peine est tout mon combat.
Je ne veux l’honneur ni le bât,
Et n’ai désir d’or ni de terre.
Lors, pourquoi ferais-je un soldat,
Puisque je ne fais pas la guerre ?

(georges Pioch,  1931)


