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PARIS-COURONNES : L’ÉTAT DE NON-DROIT
Chaque jour, c’est l’enfer pour des centaines de personnes, dans le quartier du boulevard de Belleville
transformé en périmètre de quadrillage et ratissage des indigents, entre les stations de métro Belleville
et Ménilmontant, et notamment à proximité de celle de Couronnes. Depuis deux ans, et plus spécia-
lement depuis six mois (depuis la visite du ministre de l’intérieur, fin juin), des événements s’y pas-
sent, très graves, relégués (quand ils ne sont pas tus) dans la chronique locale des journaux. Si gra-
ves qu’il faut y discerner le syndrome d’une tendance forte de l’époque contemporaine. S’ils jettent
un jour cru sur les transformations de la capitale, ils le jettent plus encore sur celles de l’État.
Dans le discours politique dominant et d’opposition démocratique, cela va de soi que « l’État », en
France et en Occident, renvoie à une notion usuelle d’« État de droit ». Les faits relatés dans ce
numéro du journal démentent sans appel ce postulat tacite.
Devant ces faits qui ont cours quotidien sur le bitume du Bas-Belleville, devant la normalité d’un tel
état de choses dans un État de droit, il faudra bien que les tenants honnêtes de celui-ci s’interrogent,
et questionnent l’État sur ses transformations positives, législations, réglementations, pratiques et
décisions factuelles. Qu’ils se demandent si, par la dynamique inhérente à son action, par l’oeuvre
de ses institutions, des partis concourant à son fonctionnement, par la logique sociale de l’ordre qu’il
garantit, ce type d’État n’est pas déjà aux antipodes de son principe communément admis ; s’il n’a
pas déjà généralisé, sous les espèces civiles du « droit », le non-droit permanent pour les populations
aux marges de la « société », notamment ces hommes et femmes stigmatisés par leur statut d’« étran-
gers indésirables » (sans-papiers et autres), institutionnellement exclus du système du droit, placés
sous la loi d’airain d’un « droit des étrangers » et d’un « droit pénal » consécutif, où « droit » a dévêtu
ses brillants habits jusqu’aux derniers vestiges des libertés et droits effectifs, et revêtu ceux des seu-
les obligations de la « loi » – la « législation » sous toutes ses formes, jusqu’aux infimes circulaires
administratives. Si donc, la question essentielle n’est pas, encore une fois, dans l’histoire, celle du
droit de l’État d’exercer sa force contre la société des hommes pour garantir une « société de droit
civil ». Si, pour anachronique que cela paraisse dans le giron national, et alors que personne dans
les sphères de la politique ne semble s’en douter, l’État et ses institutions, juridictions, ne sont pas
déjà revenus aux « fondamentaux » des origines, à la pratique de la théorie « fondatrice » de « l’État
du propriétaire » (expropriateur des biens communs de la société).
En Europe, et notamment en France, pour renverser les institutions d’ancien régime, le nouveau
avait besoin des bras et muscles du géant populaire, puis prolétaire : ce fut la révolution nationale
« bourgeoise », puis « socialiste ». D’où : l’État national, puis « social ». En France, aussi le « pacte
républicain ». Le propriétaire, devenu républicain et démocrate, renonça au droit d’élection et
d’éligibilité censitaire, à la séparation entre citoyenneté active et passive. À la démocratie du pro-
priétaire a succédé celle du citoyen tout court.
La « mission historique » de la nation est épuisée en Occident ; les classes sociales s’y détermi-
nent immédiatement par-dessus les frontières. La « nation » change alors de signe, revient à une
fonction sociale, pour ainsi dire, d’avant la nation : non plus élément de « communauté » illu-
soire, mais de clivage fort entre les classes. Les « lois de nationalité » (au sens large) produisent
des effets nouveaux et de nouvelles classes (« illégales ») dans la population : sur le sol national,
des « métèques » esclaves marqués du stigmate d’« étrangers », relégués dans un statut de sous-
hommes (privés de l’exercice effectif des droits), envers lesquels tout devient possible, même
moralement, parce que « normal » – « de droit ». Elles produisent, en complément de l’État de
droit pour les uns, un vaste État de non-droit pour les autres.
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JJee ddiirraaii :: JJ’’ééttaaiiss llàà ;; tteellllee cchhoossee mm’’aaddvviinntt ;;
VVoouuss yy ccrrooiirreezz êêttrree vvoouuss--mmêêmmee..

La Fontaine

Vendredi 2 septembre, 19 h 20. Je presse le pas en remontant
la rue Jean-Pierre Timbaud, dans le 11e arrondissement. Je
voudrais, par la rue Pali-Kao, pouvoir traverser le parc de
Belleville pour monter la colline et rentrer chez moi. Avec sep-
tembre, l’horaire d’été doit avoir pris fin ; à quelle heure main-
tenant la fermeture, 19 h30 ? Je voudrais m’éviter le détour
par la rue des Couronnes.
Je débouche sur le boulevard. Un coin de souk parisien, un
souk à ciel ouvert et de petit format, m’est-il arrivé de dire.
Depuis vingt ans que j’y passe tous les jours ou presque (sauf
mes absences de quelques mois), depuis vingt ans que j’y fais
mon marché bihebdomadaire, bon sang si je le connais, et si
je sais (au point de ne plus les remarquer, à peu près fondus
dans le paysage urbain) que là, métro Couronnes et notam-
ment en face de la trésorerie du 20e, une ou deux centaines
de marchands ambulants se retrouvent et donnent vie, l’après-
midi ou en fin de journée, à un petit marché à même le sol,
acceptés par la population et tolérés, dirait-on, même par la
police. La plupart tunisiens, algériens, marocains, dans mon sou-
venir ; en harmonie avec la composition sociale du quartier.
Mais, de retour après une longue absence, je n’ai pas manqué
de remarquer leur montée en nombre, la dilatation à la fois
temporelle (à des heures plus diurnes, mais c’est l’été et les
jours plus longs) et spatiale sur le boulevard (depuis la rue de
la Fontaine-au-Roi jusqu’à Ménilmontant) de ce marché infor-
mel, coloré et grouillant, calme et digne.
Vendeurs, acquéreurs, flâneurs, passants, combien sont-ils ?
mille, deux mille ?… Plus d’une fois j’ai été tenté de m’arrêter,
compter, mais, toujours pressé, j’ai toujours renvoyé.
Cet afflux de petites gens vaquant à leurs maigres affaires, est-
ce une conséquence des bouleversements aux pays du
Maghreb… (des affichettes, dans les rues avoisinantes, appel-
lent au rassemblement en « solidarité avec la lutte des Harra-
gas », les vendredis à 18 heures métro Couronnes)… ou de la
crise et de la pauvreté croissante ? les deux ?… En tout cas bien
visibles sont aussi et surtout des Roms, femmes et enfants,
puis des Chinois, des Africains noirs, d’autres encore… Ceci
me paraît assez nouveau.
Mais ce qui m’a frappé le plus, c’est l’imposante et quotidienne
présence policière au mois d’août, CRS notamment, de
patrouille ou de faction à divers endroits, à l’intérieur ou à côté
de leurs cars. Si je les ai si spécialement notés, c’est que je n’en
ai pas souvenir antérieurement, que sur les couleurs claires d’été
leurs uniformes bleus tranchaient singulièrement. Mais, sans
chercher plus loin : ça doit être pour le ramadan, un dispositif
du plan vigipirate, me suis-je dit. (Le quartier, par sa population,
ses échoppes, sa mosquée, étant en bonne partie musulman.)

UN PETIT BONHOMME ENCOMBRANT

Métro Couronnes, je traverse donc le boulevard de Belleville.
Sur le trottoir central, côté Ménilmontant, là où s’agglutine le
plus de monde, mes regards rencontrent, éclat d’un moment,
la blancheur rare de beauté d’un visage adolescent. Penchée
en avant, balayant le trottoir de deux longs bandeaux de che-
veux noirs, la figure dérobée sous ce flot d’ébène, une jeune
fille ramasse quelques fripes étalées sur une feuille de carton
d’emballage. Je la regarde se hâter, je voudrais surprendre de
nouveau l’éclat qui a arrêté mes pas… Balluchon au dos, sans
se retourner, elle s’enfuit vers une femme et un homme âgés
vêtus à l’arabe, qui l’attendent ; tous trois se fondent dans les
remous de la foule. Quelques autres vendeurs tout proches se

sont pareillement esquivés. Que se passe-t-il ? on dirait ces
gens en train de se sauver – apeurés ?… Pourtant non, je ne
vois rien alentour. Je reprends ma route.
Devant moi, la foule se fend en deux… du milieu de son dou-
ble mouvement de recul s’avance une patrouille de CRS pré-
cédée d’un petit homme marchant à reculons, mi-courbé, les
bras tendus (l’un grossièrement pansé), le mot pressant, sup-
pliant. Le contraste est assez frappant : cet être chétif, corps
décharné, entravant ainsi la marche de ces colosses, en face de
lui, quatre tours humaines trapues sous la charge de leurs uni-
formes et panoplies d’armes. Comme d’autres, je m’attarde,
j’observe, comme un badaud. Que leur veut-il ? les empêche-
t-il volontairement d’avancer ? Mais de quoi se plaint-il ? 
La patrouille progresse par à-coups. Un, deux CRS avançant
d’un, deux pas, se retournant, et tous quatre, un instant, se
plaçant en cercle autour de ce drôle de personnage fluet. Le
voici dépassé, éloigné… non ! le revoilà devant. Sacré petit
bonhomme : bafouillant inlassablement sa doléance et ses
mots incompréhensibles.
L’agitation (large ressac) de la foule continue, son rideau mou-
vant s’ouvre et se referme sur leur passage, ils vont disparaître.
Éclipsée, ma hâte de rentrer ; le dénouement, je veux voir ça.
Si bien que je les suis de tout près et peux les observer : les
CRS – deux plus âgés, peut-être la cinquantaine, et deux plus
jeunes, la quarantaine, des hommes d’expérience… Si bien
que je dois m’écarter promptement pour ne pas être heurté
lorsque le plus bedonnant, âgé, fait une incartade, une halte :
« Ça suffit comme ça !… » – une bourrade. Comme en sursaut,
le petit homme est repoussé, il recule, chancelle, retrouve son
équilibre, retourne à la charge.
C’est à présent au tour du CRS d’à côté, un jeune ; athlétique, sou-
ple, et plus brutal que le premier. Sans rien dire, il pose sa main
sur l’homme, puis, de toute sa force calculée l’abat à terre. Un choc
dur, le coup du front contre le trottoir. Juste à mes pieds.
Ma main bondit, l’index pointé, ma voix se lève et blâme,
impersonnelle : « Ce n’est pas bien, monsieur, ce que vous avez
fait là ! pas bien du tout ! » Je crois que ma voix tremblait, mais
raide était mon index pointé vers la face rouge du CRS.
De la foule, un chorus de voix aux accents étrangers : « Pas
bien ! pas bien du tout ! », tandis que deux jeunes Maghrébins
aident l’homme au front ensanglanté à se relever.
La patrouille s’empare du blessé. Malgré ses protestations ils
l’emportent de l’autre côté de la chaussée où il n’y a personne,
le font asseoir sur le bord d’une grande jardinière en béton
qui se trouve là, devant le magasin Fabio Lucci. Les deux jeu-
nes aussi (et moi-même) ont traversé la rue, échangeant des
mots en arabe avec l’homme qui ne cesse d’opposer une résis-
tance faible aux CRS.

UN TÉMOIN IMPORTUN

« Pourquoi vous m’avez fait ça ! pourquoi vous m’avez fait ça ! »
De longues minutes s’écoulent, scandées par ces mots plaintifs.
Le blessé assis tantôt gémit, tantôt se lève en chancelant, voulant
partir. Les CRS l’en empêchent (ses jambes une fois s'emmêlent,
il s’accroche à moi, je le soutiens). L’impression est qu’ils sont
dépassés, sinon qu’est-ce qu’ils attendent ? Surtout que les deux
jeunes insistent tour à tour (et le blessé lui-même) pour qu’ils
appellent les pompiers. Voilà enfin qui est fait (mais les pompiers
n’arriveront qu’une demi-heure plus tard). L’un après l’autre les
deux jeunes s’en vont, je reste seul sur le trottoir à un mètre du
blessé (mais, en face, une centaine d’yeux nous observent).
Une voix, derrière moi, on me demande de circuler.
Je me retourne, je croise le regard du CRS âgé et bedonnant.
J’ignore qui a parlé mais c’est à lui que je m’adresse : « Non, mon-
sieur, j’ai été témoin de la violence que vous avez faite à cet homme.
Je reste. Je veux voir la suite, j’apporterai mon témoignage. »
Lui : « Ce n’est pas moi qui l’ai fait tomber ! »
« Non, ce n’est pas vous, c’est votre collègue, » je l’indique. « Il l’a
fait exprès. Il l’a poussé à terre violemment. Juste à mes pieds, » je
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montre le sol entre mes pieds, « pan ! », le son spécial du
choc encore dans mes oreilles. « Mais vous, vous l’avez pous-
sé le premier, lui en deuxième. Je ne pars pas, je  reste pour le
témoignage. »
Une, deux minutes se passent. Changement de décor, et
d’abord de musique : la plainte du blessé se tait. Vous avez
beau être souffrant et blessé, l’avoir été par nul autre que par
eux-mêmes, les fonctionnaires de police sont avant tout des
fonctionnaires : vos papiers !
Le petit homme (un quadragénaire) farfouille dans sa ser-
viette, il en sort, feuillet après feuillet, toute une liasse. Il en
trie certains qu’il présente aux fonctionnaires. J’ai déjà vu ça,
ces ahurissants «dossiers » de paperasses inutiles pour la plu-
part, mais toujours à portée de la main. Sans doute cet
homme est un sans-papiers.
Près de moi, une autre voix, autoritaire. On me redemande de
circuler. Quatre nouveaux CRS sortis de je ne sais où (un peu
plus tard, j’en compterai onze au total, également sans avoir
vu arriver ce dernier renfort).
Je répète que je ne m’en irai pas, je reste là pour témoigner.
Autour de moi, des petits rires, quelques quolibets à mon
adresse… Sensiblement l’ambiance a changé. Les premiers
CRS, ragaillardis par la venue de leurs collègues ; l’air chargé
d’une hostilité croissante et palpable.
Une autre voix, péremptoire. Je me retourne, on me demande
mes papiers.
Parmi les nouveaux venus, il doit y en avoir un ou deux plus haut
gradés, vu la diversité des insignes des grades. Ce qui me frappe,
c’est le ton sec avec lequel on m’apostrophe, à l’opposé de celui
de tout à l’heure, sur la défensive. Une pensée me traverse l’es-
prit. Je suis seul, entouré de huit hommes plus jeunes, plus forts,
armés, entraînés à la violence ; je viens de le voir, la brutalité ne
leur fait pas défaut… Je chasse cette idée. Je réponds :
« Monsieur, vous faites un abus. Rien ne vous autorise à contrô-
ler mon identité. »
Je le regarde dans le blanc des yeux. Est-ce qu’il se croit dans son
droit ? ou bien croit-il au seul pouvoir de son commandement ?
« Vous faites un abus de pouvoir, monsieur. Je connais la loi. »
Est-ce qu’il m’entend seulement ? En tout cas il ne me dit pas
autre chose que : « Vos papiers, s’il vous plaît ! »
Ni lui ni personne ne me demande ce que j’ai à déclarer.
Pourtant le petit homme est là, qui continue à trier anxieuse-
ment ; pourtant ils sont tous (y compris le blesseur) autour du
blessé et de moi témoin.
« Puisque vous insistez, je vous les donne… Mais rien ne vous y
autorise. Je veux éviter toute polémique. Je veux pouvoir témoi-
gner de la violence faite à cet homme. »

DÉLIT DE TÉMOIGNAGE

Erreur !… Erreur d’avoir obtempéré, erreur d’avoir étouffé les
mots qui me montaient à la bouche.
L’article 78-2 du code de procédure pénale limite le contrôle
d’identité à cinq cas.
À aucun moment, dans mes paroles, dans mon maintien, la
moindre « raison plausible » d’être « soupçonné » : 1) d’une
« infraction ou tentative d’infraction », 2) de « préparation d’un
crime ou délit », 3) de faire « l’objet de recherches judiciaires ».
4) Aucun signe (rien dans l’air et les circonstances, dans mes
mots et gestes, dans ceux des personnes qui nous regardaient
du trottoir central dans un calme parfait) d’un début
d’« atteinte à l’ordre public ou à la sécurité des biens » (pour celle
« des personnes », l’atteinte était venue d’ailleurs, seule raison
de ma présence). 5) Étais-je soupçonnable de pouvoir « fournir
des renseignements utiles à l’enquête en cas de crime ou de
délit » ? Plus que soupçonnable, je le demandais !
Il eût donc fallu qu’on prenne en considération la possibilité de
la consommation d’un délit, que l’éventualité d’une enquête
fût évoquée. Nul ne l’a fait. En revanche, ces tentatives de me

faire partir, puis ce contrôle sur un ton d’intimidation, vu mon
refus de partir. Me voilà traité en délinquant potentiel pour
l’exact opposé de l’énoncé de la loi, pour ma volonté de témoi-
gner. Si la tentative d’omission de délit (d’étouffement de l’af-
faire) se confirme, alors c’est clair : délit de témoignage !
Mes papiers à la main, voilà donc le CRS parti à quelques
mètres de distance, et les voilà à deux, épelant mon nom dans
leur talkie-walkie… J’entends des crachotements venant de
l’autre bout du fil… encore ici, puis là-bas, puis encore… avec
obstination… cela a duré – combien ?… longtemps, assez long-
temps pour que je perde patience. Mais qu’est-ce qu’ils cher-
chent, à la fin ? un tel abus n’a que trop duré, j’exige qu’on
me rende mes papiers !
Je m’approche de celui qui me paraît le chef (mes papiers
dans ses mains), j’attends. En face de lui ma posture est sans
équivoque ; quelques instants, j’ai mes papiers.
En voilà un qui n’est pas d’accord. Le second CRS âgé de la
première patrouille. Il s’avance, veut me les arracher des
mains, je l’évite, il réessaye… C’en est trop ! je veux bien éviter
tout incident, mais basta, je suis prêt à me battre pour faire
cesser l’arbitraire, advienne que pourra. Le chef qui me les a ren-
dus doit intervenir deux fois (« c’est bon !… », « non ! c’est bon ! »)
avant que le CRS renonce. J’ai mes papiers – et après ?
Je vois mon erreur. Ils voulaient me faire « circuler ». Ils m’ont
eu en douce, avec cette histoire de papiers. En déviant mon
centre d’intérêt. Maintenant, quatre, non, cinq mètres me
séparent du blessé. Je suis coincé – et lui isolé au-delà d’une
haie bleue de CRS… pour avoir cédé à l’impatience. Mais je
témoignerai. Ah, je témoignerai !

DÉNI DE TÉMOIGNAGE

Je m’éloigne un peu, sans quitter le trottoir et sans les perdre
de vue. Le temps passe. Une voiture de police arrive, se gare
en face, le long du trottoir central. Deux agents en descen-
dent, dont une jeune femme blonde, ils se joignent aux CRS.
Combien sont-ils ?… treize – moins deux agents… onze CRS
autour du petit homme seul.
Peu après, la blonde vient me demander de m’éloigner (je
continue donc de déranger). Est-ce que je peux lui poser une
question ?… Bien sûr.
« J’ai été témoin de la violence contre cet homme… » En deux
mots je lui dis ce qui s’est passé. « Je voudrais témoigner ; y aura-
t-il une enquête ? par qui ? » – « Si le monsieur porte plainte. Par
les CRS. » – « Par les CRS ! ? » Méfiance.
La voilà partie aux nouvelles. La voiture-secours des pompiers
arrive. La fille revient et me dit que « le monsieur a déclaré qu’il
s’est blessé tout seul en tombant ».
« Tout seul ?… Ah non, ça c’est pas vrai ! j’étais là !… C’est… »
C’est pas vrai !
Un spectacle pareil, quand vous le voyez pour la première fois,
vous n’êtes pas près de l’oublier. Sur le trottoir d’en face, une
meute humaine hurlante, elle avance vivement à grands
coups de pieds dans les marchandises au sol, les envoyant par-
dessus la tête des gens, femmes et enfants roms, bêtes affolées
qui détalent !
Je suis complètement abasourdi… Ces hommes, des agents de
la police… mais qu’est-ce qu’il se passe à Couronnes ?
La fille s’en aperçoit, dit quelques mots que je ne retiens pas –
concernant le blessé, le commissariat du 11e… part rejoindre
le groupe des CRS.
Les pompiers amènent le blessé dans leur car. Les rangs des
gens, un moment dispersés, se reforment sur le trottoir cen-
tral. Je réfléchis.
Du diable si je m’attendais à ça, « blessé tout seul »… Lui qui :
« pourquoi vous m’avez fait ça ! »… Pour réussir cette volte-face,
il leur fallait le travailler, voilà pourquoi il leur fallait m’écarter,
l’entourer d’un cordon sanitaire. Et voilà ce que « circulez » veut
dire, « y a rien à voir », pas de témoins. Maintenant, est-ce l’es-
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sentiel ? Il se passe ici bien des choses… la fille, gentille, mais pas
choquée, c’est donc qu’elle a l’habitude… Cette «bavure» du
CRS, peu de chose dans un jeu plus grand ? ça en a tout l’air.
Je traverse la chaussée alors que le car des pompiers démarre
emportant le blessé. Je n’ai plus rien à faire ici… Sauf que la
blonde revient me dire qu’elle va déposer une main courante,
ainsi « si le monsieur porte plainte vous pourrez témoigner », il lui
faudrait mes coordonnées. Volontiers. Je lui donne mes papiers
et mon adresse parisienne, je serai là pendant quelques mois.
Une fois sur le trottoir central, c’est comme une frontière fran-
chie. Des gens se serrent autour de moi, des jeunes (des
Tunisiens ?)... et des poignées de main qui me remercient.
Je traverse pile le parc qui ferme à 20h30. Cela a duré une
heure tout juste.

LE MARCHÉ AUX « BIFFINS »

Le lendemain, je passe voir deux amis intellectuels français, je
leur raconte ce qui m’est arrivé. Le premier se moque genti-
ment de ma naïveté face aux méthodes de la police française ;
dans la meute à courre, il pense reconnaître celles de la BAC.
Il paraît que cette « brigade anti-criminalité » (créée par
Pasqua) intervient, à présent, après les banlieues, aussi dans
les quartiers « sensibles » de Paris.
Le deuxième (habitant le 20e) me dit que oui, bien sûr, la
police ; mais derrière la police, les maires d’arrondissement ;
mais derrière, les commerçants et la « communauté chinoise ».
La maire du 20e surtout a fait sa spécialité de la « guerre aux
biffins » (j’apprends ce mot signifiant chiffonnier et, par exten-
sion, vendeur à la sauvette), en mai elle a guidé sur le boule-
vard de Belleville une manifestation anti-biffins de quelque
deux cents personnes. C’est du côté de la politique des maires PS
(10e, 11e, 19e et 20e arrondissements) qu’il faut chercher.
Dimanche ma décision est prise, j’enquêterai sur le terrain.
Dès le lendemain et pendant plus de trois mois, en fin d’après-
midi ou début de soirée, me voilà en observation sur les six cent
mètres de trottoir central entre la rue de l’Orillon et le métro
Ménilmontant. Parfois presque en passant, le plus souvent en
m’attardant une demi-heure, une heure, voire deux ; emboî-
tant le pas aux «patrouilleurs », parlant avec les gens, prenant
des notes – et espérant retrouver mon petit homme pour l’in-
terviewer. Hélas, je ne l’ai plus revu, ni je n’ai rencontré per-
sonne le connaissant ; j’ignore ce qu’il en est advenu.
Au jour le jour, j’ai tenu un journal fort succinct. Et fort long.
Mercredi 7 septembre. Vendredi dernier je dois être tombé en
pleine opération policière d’envergure, les jours suivants le vide
est fait. Quelques vendeurs, en marge du boulevard. Ombres
inquiètes en attente. Discutant par petits groupes, l’oeil au guet,
prenant le pouls du vent. Surtout des femmes roms. Valises,
cabas à roulettes, caddies, poussettes, mal dissimulés entre les
voitures en stationnement. Mais hier, 20h, environ deux
cents, là où le boulevard se dépouille de ses arbres, entre les
rues de la Fontaine-au-Roi et de l’Orillon. Aujourd’hui, à une
heure moins tardive, au même endroit, une foule dense d’en-
viron huit cents personnes, poussant sur une cinquantaine de
mètres après l’Orillon vers le métro Belleville, s’effilochant en
deux franges à droite et à gauche.
Du remous à la hauteur du Zèbre (un cabaret). Surgis d’on ne sait
où, trois patrouilleurs, trois armoires à glace dépassant d’une
tête les plus hautes têtes alentour. Le plus baraqué, deux mètres
de haut, fonce sur un petit vendeur qui réussit à s’échapper en
se jetant entre les voitures de passage (cette façon de se sauver au
risque de sa vie, combien souvent la verrai-je depuis). S’il man-
que son homme, l’hercule ne manque pas le sac, il revient avec ;
tandis qu’il piétine les marchandises au sol, le sac gît à côté, il le
ramasse, le jette dans le caniveau, saute dessus, l’écrase à coups
redoublés, regagne l’emplacement des marchandises ; disquettes
et CD volent en éclats sous ses bottes. Je n’ai jamais vu un tel
déchaînement contre des choses, on dirait que le fonctionnaire
prend son pied à cette casse méthodique et sauvage. Ses deux col-

lègues, c’est en esprit qu’ils participent, plantés là, deux coqs de
combat rengorgés ; tantôt contemplant le carnage d’un oeil atone,
tantôt dardant alentour sur l’assistance des regards secs et durs.
Une façon de tenir les gens à distance ?… je m’approche et m’at-
tends à être repoussé, mais non. Alors je comprends.
Ce déchaînement destructeur n’est pas celui d’un homme, il
renvoie à un autre et plus puissant déchaînement. C’est sa
représentation simplifiée jusqu’à l’os. La trique métaphysique
expliquée à monsieur Tout-le-monde, l’image en abrégé de la
toute-puissance destructive de l’État. Tout comme ces choses
détruites au sol ne sont plus des choses, mais une métaphore
du ciel de la politique. Pouvoir et vouloir d’État tout à la mise
hors d’État des infimes parmi les classes «dangereuses ». Ces
agents doivent, veulent être vus : par les « biffins » et par les
« anti-biffins » du quartier. Ils mettent en scène pour le peuple
d’en bas l’État volontaire d’en haut et sa politique de l’émo-
tion forte. Politique de force et de peur, peur animale et peur
rêvée, avec en contrepoint le syndrome du propriétaire et
l’imaginaire de la sainte frousse déchaînée, son armée de remè-
des primaires et la force révélée de l’État protecteur.

« ON DÉGA-A-A-GE ! »
Combien n’ai-je pas vu, depuis, de ces casses (et, en moindre
mesure, de distributions aux pauvres honteux du quartier des
biens séquestrés aux pauvres venus d’ailleurs : « Servez-vous ! c’est
gratuit ! »), et de ces agents de la force publique en guerre
contre ce « rebut de la société » qu’est la condition « pas digne »
et « monstrueuse » de chiffonnier (dixit la maire du 20e) –
contre le crime de paupérisme qui, à même les trottoirs, fait resur-
gir d’anciens spectres et voir en plein jour le revers de la médaille
d’une société dite «d’abondance». Chaque fois, comme cette fois,
les fonctionnaires repartiront fiers de la mission accomplie, d’avoir
fait leur part de «pédagogie», leur cours d’instruction publique
dispensé aux indigents. Allez, tirez-vous… « On déga-a-age ! »
Mardi 13 septembre. Ce hurlement prolongé, répété – hurle-
ment de la meute lancée sur ses proies – hurlement du fauve qui
vient de manquer sa proie – je l’ai clairement entendu au-
jourd’hui pour la première fois. Il montait, redoutable, de la ter-
rible hure en colère de l’agent de mercredi. J’ai finalement saisi
la signification de ce cri que j’ai déjà entendu sans le compren-
dre (et que j’entendrai maintes fois encore), venant d’autres gor-
ges moins puissantes de fonctionnaires sur le pied de guerre.
Signal de fuite générale du troupeau… « On dég-a-a-age ! »
Vers 18 heures. Environ sept cents personnes entre Couron-
nes et Ménilmontant. Une demi-heure plus tard, facilement
plus de mille. Descente de police, deux voitures se succédant.
Quelqu’un à mes côtés (face au métro Couronnes, de l’autre
côté de la chaussée), dans son portable : « Ils sont de nouveau
là, même endroit ». Tandis qu’une dizaine de vendeurs s’esqui-
vent, « ils » vont droit au but : deux jeunes Maghrébins
appuyés contre la rambarde du métro, contrôle d’identité,
l’un est embarqué. Cela n’a duré qu’une minute, au milieu
d’une foule très dense. Dans le même temps j’aperçois une
patrouille de trois agents derrière la bouche de métro, on
dirait qu’ils se cachent, ils scrutent au-delà de la foule vers
Ménilmontant, l’un semble à l’écoute de son talkie-walkie.
Visiblement, ils attendent quelque chose, mais quoi ?
Comme si les cors avaient sonné la chasse. Tous trois partent
d’un même élan, courent vers le plus épais de la foule, trois
autres accourent à leur rencontre venant de Ménilmontant, des
hurlements éclatent, c’est la débandade, et les plus faibles qui
font les frais de l’instruction de tous. Voilà le géant destructeur
de la casse devant Le Zèbre : il traque une femme rom chargée
d’un balluchon trois fois plus grand qu’elle. Rondelette, haute
comme une pomme, elle le surprend par son agilité, fait du sla-
lom entre les groupes débandés ; de dos on ne voit qu’un
énorme balluchon bondissant au-dessus de deux talons rapides,
slalomant entre les voitures dont crissent les freins, car l’agent
ne la lâche pas. Les voilà tous les deux sur le trottoir d’en face,
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engagés dans une étrange partie de course-poursuite autour
d’une des jardinières en béton devant Darty – un ballet bizarre
de sauts tantôt à droite, tantôt à gauche – aïe ! à ce jeu de cache-
cache au travers des vides de la haie, le balluchon s’est fait sur-
prendre à contre-pied… Le voilà abandonné entre les jambes
entravées du géant, voilà qu’un commerçant spectateur s’en saisit
(« c’est pour si la dame revient le chercher… ») et le rentre dans son
magasin ; et voilà, formidable, un dernier rugissement dans le
dos de la femme délestée qui prend ses jambes à son cou et dis-
paraît déjà sur le trottoir central… « On déga-a-a-ge ! »
Ces patrouilleurs tout en bleu comme des CRS, ce ne sont pas
des CRS. Sur l’écusson de leur bras gauche, une inscription :
BST. Dont je découvrirai plus tard le sens.

L’ORDRE PATROUILLEUR

« Belleville a été doté en février de la seule Brigade spécialisée de ter-
rain (BST) de Paris, composée de 25 policiers. » (AFP, 29-6-11)
Remède du ministre de l’intérieur et « promesse » (lors de sa
visite sur place, le 29 juin dernier) « aux Asiatiques de Belleville
de "mettre le paquet" », de faire « entrer en action », d’urgence,
cette brigade spécialisée afin de les faire se sentir « davantage
en sécurité » (ibid.). Ceci, après les deux grandes manifesta-
tions « asiatiques » (plusieurs milliers de participants) « contre
l’insécurité qui gangrène le quartier » (Figaro Magazine, 3-7-10),
le 20 juin 2010 et le 19 juin 2011 ; après qu’à la réunion du
conseil de quartier du 10 mai 2011 et à la manif suivante du
20 mai sur le boulevard de Belleville, la maire du 20e ait
entonné la trompette de la guerre sainte sociale (voir ci-des-
sous) ; après les appels des maires PS d’arrondissement se plai-
gnant de ce que « les effectifs de police ne sont pas déployés en
nombre suffisant » (première adjointe au maire du 10e, AFP, 5-
7-10) ; après que jusqu’à la « fille adoptive de Jacques Chirac »
(« d’origine vietnamienne » et de « sympathies sarkosistes ») ait
demandé, contre « les voyous et la racaille », au ministre « d’ac-
corder d’urgence des effectifs de police supplémentaires » (Le
Parisien et Libération, 20-6-11).
C’est en lisant de tels articles que je me suis fait une idée de
la toile de fond politique de ce déchaînement de violence
publique – d’une police harcelant, terrorisant femmes et
enfants et autres vendeurs ambulants inoffensifs. Je dis bien
inoffensifs. Pendant tout le temps passé en observation sur le
boulevard, je n’ai rien vu de louche de leur part (si ce n’est –
et si c’est bien une présomption de vol, ainsi que l’écrivent les
anti-biffins – la présence sporadique de rares vendeurs de por-
tables ou de vélos, du reste non inquiétés par la police) ;
jamais je n’ai vu de dealers ou de revendeurs de choses de
valeur (comme j’ai lu aussi) soupçonnables d’avoir été volées.
Ces gens sont bien, et de loin, pour la plupart des chiffon-
niers (j’en ai vu qui triaient les poubelles), ou plutôt, dirais-je,
des récupérateurs écologiques, à qui la société devrait savoir
gré d’un service rendu gratuitement.
Et j’ajoute que ce qui m’a frappé le plus, c’est leur capacité de
souffrance, d’endurance, l’habitude du danger et de son quo-
tidien retour, la paisible énergie du malheur. Jamais je n’ai vu
un geste, entendu une voix de révolte. Je m’avoue, quant à
moi, incapable d’une telle force d’acceptation. (Mais il est vrai
que je n’ai pas vu les patrouilleurs s’attaquer aux «Harragas »
sur le marché. Autre chose de s’en prendre à de petites fem-
mes roms, ou « asiatiques », autre chose à des groupes de jeu-
nes hommes fiers et vigoureux que je n’ai jamais vus faire un
mouvement de recul à l’arrivée de la police.)
Est-ce bien là « les voyous » dont se plaint la « communauté
chinoise » ? Bien là la cible de ses deux grandes manifestations
de juin 2010 et juin 2011 ? – « Au final, » rien de nouveau
(commente Mediapart au sujet du «paquet » du ministre), « si
ce n’est la généralisation des "patrouilleurs"… réinventés en vue
de l’élection présidentielle "pour donner plus de visibilité" aux
forces de l’ordre ». (30-6-11)

J’ai illustré mon expérience de la visibilité de cet « ordre des
patrouilleurs ». Trêve de cela. Rien n’est plus lassant que la
banalité du mal se répétant toujours le même. Le même, et
tout aussi brutal même lorsqu’il n’est que verbal (« car ils ne
sont pas des chiens »), a répliqué, lors du passage d’une patrouille
du commissariat, un Français à ma remarque que ces agents
n’avaient tout de même pas été violents (comme les BST).

LA GUERRE DE LA « PROPRETÉ »

Ils « se disputent et ils laissent tout leur commerce sur place
quand ils s’en vont. C’est dégoûtant. » (Le Parisien, 21-5-11) Ces
mots sont d’une « riveraine du 11e » lors de la manifestation
anti-biffins du 20 mai 2011.
Je ne peux douter de la bonne foi de cette dame. Je pense que,
ou bien elle n’était pas assez informée, ou bien elle n’avait pas
tout vu. Moi-même j’ai eu au début cette pensée : ils pour-
raient au moins emporter leurs affaires (en y regardant à plu-
sieurs fois j’ai changé d’avis). Moi-même j’ai parlé à des rive-
rains qui, tout en se déclarant non hostiles en principe aux
vendeurs, déploraient la saleté laissée derrière eux ; et puis à
d’autres, qui en me rapportant de tels propos les qualifiaient
sans plus de « racistes ». Il est pourtant vrai que le boulevard
est souvent jonché de tas de vêtements abandonnés.
Procédons par ordre. D’abord : septembre, octobre, novem-
bre (et un bout de décembre) – je dois bien avoir passé une
centaine d’heures, au bas mot, pendant autant de jours, sur
le boulevard pour voir de mes yeux. Deux fois j’ai assisté à un
début de dispute, impliquant des «Harragas » (je crois) et un
ou deux vendeurs « ne voulant pas d’histoires » (avec la police),
deux débuts vite apaisés par leurs voisins. Alors je me dis : ou
bien j’ai joué d’une malchance singulière, ou bien, vu la rareté
des disputes et la fréquence des abandons de vêtements, il y a
là une généralisation et un rapprochement abusifs. Accoupler
ainsi ces deux phrases « ils se disputent » et « ils laissent », à
quoi cela revient-il sinon à peindre le tableau d’une misère
chamailleuse qui s’étale, d’une déchéance extrême ? N’induit-
il pas un rapport de cause à effet ? tant « ils se disputent »,
qu’« ils laissent » (ce rebut sur le sol public), et vice-versa : tant
« ils laissent », qu’ils sont eux-mêmes ce comble du dégoûtant
(le rebut hargneux de la société).
Deuxièmement : l’état de saleté du boulevard pendant et
après le marché informel. C’est là le noeud de l’affaire, la rai-
son massue (raison qu’on ne met pas en doute, car personne
n’y regarde de près) de l’action des maires ; le pourquoi, à la
manif du 20 mai contre le « marché de la misère qui gangrène le
quartier », la maire du 20e « a dit haut et fort son "exaspération
face à la dérégulation de l’espace public" » et « demandé à la pré-
fecture de police "l’installation de cars de CRS en permanence sur
le boulevard" » (Le Parisien, 21-5-11). À ses côtés, les manifes-
tants : « scandant "oui à Belleville, non à Poubelleville" » (ibid.) ;
et les adhérents de Belleville-Couronnes Propre, fer de lance des
anti-biffins, « association de quartier » promotrice de la guerre
de la « propreté » auprès des riverains, des mairies et de la pré-
fecture de police.
Son logo : « Stop au marché sauvage ». Son site : abondant en
fantasmes qui, d’une part, présentent ce marché comme
une vraie cour des miracles concertée (« les trois quarts… des
objets… ne vont pas trouver acquéreurs, même à 50 cts… vont
être abandonnés laissant l’endroit transformé en décharge à ciel
ouvert ; ceci sert de paravent à une autre activité : le recel de
marchandises d’une certaine valeur, au centre du marché ou
dans les rues adjacentes ; à la moindre alerte ces marchandises
disparaissent sans laisser de traces », 1-3-2010 ; « l’immense majo-
rité de ce qui est vendu est volé ou contrefait », 10-5-2011), et,
d’autre part – sans crainte de se démentir – comme une
Babel où personne ne comprend personne, où tout le
monde vole tout le monde et se bagarre avec son prochain
pour n’importe quoi.
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Son arme : le chantage électoral. Pétition de « 300 signatures »
au préfet de police (8-10-11), adressée aussi au maire de Paris,
à la maire du 20e, au député-maire du 11e et à une autre dépu-
tée (tous PS). « En dehors… [des] vols, agressions et trafics en
tout genre, la prostitution et les risques sanitaires, le marché à la
sauvette… interdit la bonne circulation des piétons et des pousset-
tes » – toutes « nuisances » non tolérées dans d’autres quartiers
parisiens tels « les Champs-Élysées ». (Quant à moi, j’ai toujours
pu circuler sans encombre, mais j’accorde que si l’on n’aper-
çoit que saleté et dégoûtation, on peut avoir de la peine à le
faire.) Et c’est pourquoi la pétition demande la fin de toutes
« discriminations territoriales » et l’« égalité de traitement » avec
les autres quartiers : sans quoi, « à la veille des élections, cela
pourrait passer comme un manquement ».
Les trois quarts des objets – abandonnés… etc. Encore une fois,
je dois avoir joué de malchance, ou avoir eu la berlue perma-
nente. Sans pouvoir affirmer que cela vaut aussi avant début
septembre (mais certains me l’ont juré), je dois dire ce que j’ai
vu depuis. Dans mon tour quotidien du boulevard, je n’ai pas
remarqué de vendeurs partir en laissant « leur commerce sur
place », sauf s’ils se sauvaient devant la police sans avoir eu le
temps de remballer – à tel point que des fripes éparses au sol,
ça a été vite pour moi le signe de son passage. Ce que j’ai vu par
contre, c’est ramasser et ranger avec soin les affaires dans sacs et
caddies. N’est-ce pas bien naturel, s’agissant de leurs biens
acquis par leur travail de récupérateurs ?… Et n’est-ce pas, qu’en
y regardant de près, le noeud de l’affaire se montre sous un autre
jour ? Qu’en considérant les circonstances factuelles de sa pro-
duction, change la physionomie de la « saleté après marché» ?

DEDANS ET DEHORS

L’association Belleville-Couronnes Propre revendique, non sans
raison, devant le préfet et les élus PS, la « mixité sociale » réus-
sie du Bas-Belleville : « Des habitants de toutes catégories profes-
sionnelles, d’origines et de confessions diverses se côtoient, travail-
lent et vivent ensemble. » Mais encore, quelle mixité ?
Lundi 19 septembre, 18 heures. Pas mal de vendeurs sur les trot-
toirs latéraux et central. Aucun n’ose sortir ses marchandises.
Ils attendent, l’inquiétude sur les visages. Deux (bientôt trois)
BST (le troisième, matraque au poing) se promènent sur le boule-
vard, ils s’arrêtent çà et là devant des groupes pour leur indiquer
d’un grand geste le métro à prendre : Ménilmontant. Un gros cos-
taud de patrouilleur se campe : « Toi ! c’est la dernière fois ! », à
l’adresse d’une femme rom de l’autre côté de la rue, en face du
magasin DIA. Ni une ni deux, la jeune femme se met à courir bal-
luchon au dos, il veut la poursuivre, elle a pris trop d’avance.
Une demi-heure plus tard, la même, en attente avec d’autres sur
le trottoir latéral entre les rues Bisson et Ramponneau. Il fait
chaud, les terrasses des cafés-restaurants débordent en tous sens
sur le trottoir large et ombragé. Les clients, jeunes, moins jeu-
nes, témoignent du quartier : toutes les couleurs se mêlent, sou-
vent à la même table, ce genre de mixité a bien cours ici.
Les trois BST passent sur le trottoir central ; et le grand gaillard
de voir la petite dame. L’apercevoir traverser la chaussée et bon-
dir sur elle c’est tout un. Je suis plus qu’étonné de la rapidité,
vivacité, de ces femmes roms. Comme celle d’il y a six jours, celle-
ci sème son poursuivant, tout malabar qu’il est, et sans lâcher
son précieux balluchon d’où s’enfuient quelques nippes.
Mais ce qui me bouleverse le plus, c’est la vue des gens aux ter-
rasses. La scène s’est passée sous leurs yeux, au contact des pre-
mières tables. Le géant, lancé sur les trousses de la femme au
balluchon – son hurlement de déception pour la prise ratée,
flottant au-dessus du brouhaha de la rue et des terrasses – sa
poursuite, s’exhibant sur une trentaine de mètres en face des
cafés vers la rue Bisson et au-delà. Je n’ai perçu, chez les atta-
blés, aucun mouvement de surprise ; je ne dis pas d’indigna-
tion, mais de participation au drame de cette femme traquée,
à sa course folle pour échapper au danger. 

Cette impression d’une indifférence sans rémission, j’ai voulu
en avoir le coeur net. Les jours suivants j’ai observé les consom-
mateurs aux terrasses. Cafés branchés, me dit-on ; petite et
moyenne bourgeoisie, en gros. La plupart ne levaient pas les
yeux, alors qu’en face, à dix mètres, occupant tout le champ
visuel, plusieurs centaines de personnes à la merci des vagues
répétées des patrouilleurs tentaient en vain de tenir leur petit
marché de survie. Je dis ici ce que j’ai dit alors à des amis :
Mon étonnement ne fait que grandir ; au fur et à mesure
prend racine en moi la vision de deux continents séparés par
un océan infranchissable de quelques mètres d’asphalte.
« Haine et égoïsme de classe », « racisme social », c’est peu dire ; il
y a là plus que ça. Deux mondes incommunicables. J’ai songé,
en les regardant, à des images d’autres temps : « dedans et dehors »,
séparés par un mur. Si subtil soit-il. Ce mur marquait l’incom-
municabilité sans merci d’un monde à part, il le séparait et le
cachait et lui cachait le monde nocturne du dehors, des estro-
piés aux béquilles. Dans les peintures de l’« expressionnisme»
social (Allemagne d’avant le nazisme) le dedans était un monde
bourgeois, fêtard, et les bourgeois étaient des brutes retranchées
dans leurs tanières dorées, des champions d’un égoïsme sordide
ne pensant qu’à assouvir leurs pulsions, gourmandises.
Sur le boulevard c’est différent, rien n’empêche la vue. On
voit, on se montre, on n’ignore pas. Ce monde n’est pas
muré. Mais on fait comme si. Potentiellement, c’est pire, sur
le boulevard, si humain. Autrefois, le «dedans » des vices bour-
geois, privés, était séparé de la société ; et les pauvres faisaient
partie du «dehors » social et du paysage urbain. Mais quand,
coupables de montrer leurs béquilles, ce sont les estropiés
sociaux qui sont les brutes citadines ? Quand ce sont ceux du
trottoir d’en face qui sont coupables de brutaliser notre
«humanité » ? (d’estropier les vertus de notre « mixité sociale si
chère à l’État qu’il en a fait un objectif prioritaire du programme
national de rénovation urbaine » ?)… Quand c’est le dehors, le
paysage social même de la ville, qu’on veut changer ?

NETTOYAGE SOCIAL

Lisez la lettre et la pétition de Belleville-Couronnes Propre au pré-
fet et aux élus PS. Lisez la calme, inébranlable férocité de cette
voix du droit profané, exigeant, « dans le cadre et sous le contrôle
de notre démocratie », le « respect des droits et des devoirs de cha-
cun », le respect du « droit commun », « dans un État de droit », de
voir l’État expulser les indésirables de « nos quartiers ». 
Écoutez la maire du 20e plaidant la même cause au conseil de
quartier du 10 mai, faisant sa leçon d’histoire sociale morale
des chiffonniers. Ils « étaient le rebut de la société, rejetés par
les bourgeois au-delà des fortifications… ils vivaient sur des tas
d’immondices avec leurs enfants, c’était monstrueux. » De
même aujourd’hui : « il n’y a aucune dignité dans la misère ».
(www.parisseveille.info, 16-5-11, tract EELV 20e et PG 20e)
Indigne Victor Hugo ! qui consacra plus de 1500 pages à
montrer la dignité des « Misérables ». Indigne socialisme du
19e siècle ! né d’abord pour fustiger l’indignité de leurs argou-
sins bourgeois. La maire, elle, socialiste du 21e siècle, se dit
« exaspérée » par la misère indigne qui a « créé une zone de non-
droit » à Belleville (le75020.fr, ibid.), et par un État laxiste qui
ne met pas assez le paquet pour rétablir le droit et faire sa
besogne, à l’exemple des bourgeois parisiens d’antan.
On a là les lignes de force et le fil reliant ce qui se passe réel-
lement et dans les têtes. La boucle bouclée et la politique du
bouc émissaire. Le mécanisme politique de fond, de corrup-
tion des pratiques et des idées « sous le contrôle de notre
démocratie » étatiste, le chantage électoral accepté, consubs-
tantiel à la démocratie et à l’État. Des « riverains » électeurs
qui en appellent aux « élus » – des élus et riverains tous ensem-
ble qui en appellent à l’«État » – et la police d’État qui fond
sur les indésirables (d’autant qu’ils sont « étrangers ») et en
appelle à la collaboration des élus et des riverains : «Le 5 octo-
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bre dernier », à la préfecture de police, le « directeur de la Sécurité
de proximité de l’agglomération parisienne… réaffirme le souhait
d’un soutien des actions de la BST… de la part de la population
et la nécessité d’échanges entre la police et la population. »
(Belleville-Couronnes Propre, 17-10-11)
Mardi 8 novembre, 18 h. Environ 400 vendeurs, entre Couron-
nes et Ménilmontant.Et Lou (jeune étudiante) qui vient vers moi :
« Terrible ! »... Elle me fait le récit de « scènes affreuses » depuis la
dernière fois qu’on s’est vus. «Un flic bondit de sa voiture, il dirige
sa gazeuse sur une femme rom : "Tu dégages ! sinon..." Ce sont sou-
vent les Roms qui sont visés. On ne peut pas les expulser légalement,
du coup on leur ôte le droit de travailler, on terrorise les femmes et les
familles pour qu’ils partent "volontairement". C’est honteux ! »
Une demi-heure plus tard, métro Couronnes. Je vais partir
lorsqu’elle me montre trois agents : « Une opération se prépare,
je viens d’entendre : "Tu as ta gazeuse, oui ? – Oui !" » Elle me
montre deux éboueurs qui s’approchent, une benne à ordu-
res qui vient de Belleville, suivie d’une voiture « mairie de
Paris » : « Une opération de nettoyage. Tu vois les trois huiles dedans,
ils sont là pour le spectacle. » (En effet ils suivront la benne tout
au long sans mettre pied à terre.) Plusieurs (et surtout Lou)
m’ont parlé d’agents «mairie de Paris sécurité », de bennes «pro-
preté de Paris » travaillant de concert avec la police. S’il m’est
arrivé de voir les premiers, je n’ai pas vu de bennes à l’oeuvre.
Tant pis pour mon rendez-vous, j’arriverai en retard.
Le camion s’est arrêté, ça bouchonne et ça klaxonne. Il redé-
marre tout doucement ; puis accélère d’un bond lorsque les
trois patrouilleurs s’élancent, matraques au poing, en jetant
leur cri de guerre sur le trottoir central devant Darty : « On
déga-a-a-ge ! » Les vendeurs, pris de court, décampent.
Boulevard désert et jonché de monticules presque jusqu’à
Ménilmontant. Les agents (au nombre de cinq, les deux
autres venus de là-bas dans une manoeuvre d’encerclement)
forment un large cercle au centre duquel travaillent les deux
éboueurs ; la besogne est vite expédiée, je ne compte pas les
containers de fripes bien tassées dont le contenu, par deux,
disparaît dans la gueule de la benne. En moins de cinq minu-
tes c’est terminé, camion et huiles et agents partis. Et moi
aussi. Avec, dans les yeux, l’image d’un mécanisme bien huilé,
et dans les oreilles les derniers mots de Lou après qu’elle m’a
indiqué un groupe de femmes rom épiant depuis un coin de
rue : « Nettoyage ethnique ! Nettoyage social ! »

LA PEUR BLEUE

Sur le boulevard, par les belles fins d’après-midi de septembre,
j’ai rencontré des connaissances, d’anciens sans-papiers de
l’occupation de la Bourse du travail – et Lou. Lou a été, de
loin, ma principale source d’information, riche en commen-
taires. C’est elle qui m’a donné les premières indications
détaillées sur la manif anti-biffins du 20 mai : « Écharpes trico-
lores en tête, une camionnette tapissée CFDT avec sono, deux,
trois cents personnes, les petits fachos du coin. Ils s’affichaient
derrière les maires avec leurs slogans : "Belleville n’est pas une
poubelle !" – c’est-à-dire : vendeurs, étrangers, égale déchets. »
Elle, qui m’a conseillé d’« aller sur Indymedia : des témoignages
courts, anonymes, mais véridiques ».
C’est grâce à elle que j’ai eu une foule de précisions sur : 
Strict quadrillage du quartier depuis deux ans ; fouilles et
interpellations au faciès ; rafles de Roms et de sans-papiers
chinois, tunisiens, et autres ; violences physiques, menaces à
la matraque, au flash-ball, gazages, parfois blessures, chiens
contre des personnes ; mais aussi scènes de résistance d’une
partie de la population (même chinoise, notamment lors d’ar-
restations arbitraires) allant jusqu’à l’émeute. Harcèlement,
arrestations de «Tunisiens de Lampedusa », déchirement de
leurs papiers délivrés en Italie, afin de les forcer à demander
l’« aide volontaire au retour » ; ce témoignage de l’un d’eux :
« La France c’était mon rêve ; le rêve a mal tourné ; la police ici

n’est pas mieux que celle de Ben Ali ; nous sommes peu et seuls,
eux beaucoup, lutter ne sert à rien ici ; ils ont donné le nom de
Mohamed Bouazizi à une place de Paris ; mais le maire fait spo-
lier et arrêter les Mohamed Bouazizi d’ici par la police ; il nous
a fait expulser du gymnase ; c’est ça la France. » Et cette interro-
gation d’un «biffin » : « On nous chasse de partout, on nous
interdit notre travail, mais il faut vivre – ils veulent nous jeter à
tout prix dans la petite délinquance ? »... Et puis, sur la « réno-
vation » du quartier, fin mot de l’histoire : « Ces habitants…
affirment ne plus supporter le marché sauvage, parlent de nuisan-
ces quotidiennes, d’insécurité, de coupe qui déborde… et de déva-
luation immobilière. Les activités des biffins feraient baisser les
prix de leurs biens fonciers. Inacceptable. » (Journal Article11,
oct.-nov. 2011) Voilà au bout de quelle hampe flotte l’éten-
dard de la «dignité » déployé par des élus PS : propreté, sécu-
rité et – prix du mètre carré. L’« image » sonnante et trébu-
chante d’un « Belleville bobo », à l’image d’un électorat petit et
moyen bourgeois à la pointe de la guerre sociale pour la valo-
risation de la rente foncière.
Il fallait évoquer rapidement cela pour élargir le champ
visuel. De ce que j’ai vu, j’ai donné plus haut quelques
échantillons. Si je m’en suis tenu là, c’est que Lou (comme
d’autres) n’a pas voulu d’interview. Par peur, m’a-t-elle dit –
« la peur bleue », la peur des bleus : d’être reconnue et inquié-
tée, même sous pseudo. « Si tu essayes de témoigner, ils t'em-
merdent. J’ai vu des photographes, des cameramen menacés,
bousculés, poursuivis, images effacées. Moi-même, un flic à vélo
m’a rudoyée parce que je tentais de prendre des photos. Non
merci ! C'est la loi du silence. »
Nous les Italiens, nous connaissons de longue date des
« délits d’opinion » codifiés (depuis le code pénal fasciste).
Découvrirai-je aujourd’hui en France un « délit de témoi-
gnage » informel oeuvrant même après les contrôles d'iden-
tité dans la  rue ? Le présent récit sera alors à lui seul le corps
du délit.
Mais qu’en sera-t-il demain, si les conditions générales s’y
prêtent, de ces jeunes agents formés à l’exercice de la vio-
lence, de la terreur, et à traiter comme du bétail les popula-
tions faibles et démunies ? N’ont-ils pas conscience que la
présence de témoins est un garde-fou contre les « bavures »,
que témoignage rime avec gage – gage d’avenir de leur qua-
lité d’hommes ? L'éditorialiste
[[NNOOTTEE.. DDeeppuuiiss ddéécceemmbbrree,, llee nneettttooyyaaggee eesstt ffaaiitt.. LLaa pprréésseennccee
ddee vveennddeeuurrss aammbbuullaannttss ssuurr llee bboouulleevvaarrdd eesstt ssppoorraaddiiqquuee eett ffaaii--
bbllee.. LLaa pprréésseennccee ppoolliicciièèrree ssaannss rreellââcchhee..]]

Étranges étrangers

Kabyles de la Chapelle et des quais de Javel
hommes des pays loin
cobayes des colonies
Doux petits musiciens
soleils adolescents de la porte d’Italie
Boumians* de la porte de Saint-Ouen
Apatrides d’Aubervilliers…

Étranges étrangers

Vous êtes de la ville
vous êtes de sa vie
même si mal en vivez
même si vous en mourez.
*(Bohémiens) Jacques Prévert
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LES ROMS DE « LA BARAKA »

VVoolloonnttaaiirree ll’’iinncceennddiiee aayyaanntt
eennttrraaîînnéé mmoorrtt dd’’ hhoommmmee
Il est presque 16 heures, au 163 rue des
Pyrénées dans le 20e arrondissement de
Paris. Une petite foule de quelque soixante-
dix personnes est rassemblée là, par une
après-midi grise, sous un ciel pluvieux,
aux pieds d’un vieil immeuble de deux
étages bâti à la limite d’un square qui
monte en pente raide vers le cimetière du
Père-Lachaise : une quinzaine de Roms,
des représentants d’associations de sou-
tien, des individus solidaires, deux ou
trois photo-reporters free-lance.
Sur une table, quelques victuailles, des
boissons. Une fille du collectif de la Baraka,
une bombe de peinture à la main, trace sur
le trottoir : « À Ion Salagean mort dans l'in-
cendie le 24 octobre 2011 ». (Le lende-
main, il ne restera déjà plus que : « À Ion
Salagean mort… »).
Trois agents arborant sur la poitrine et au
dos «Mairie de Paris sécurité » surveillent,
un peu à l’écart, pendant un bon
moment. Lorsqu’ils s’éloignent, apparais-
sent et passent à pas lents deux agents de
la police nationale, un oeil sur les pré-
sents. La commémoration annoncée la
veille se déroule très discrètement au
milieu de chuchotements étouffés ; nul
regard curieux de voisin ou de passant ne
se lève vers la petite assemblée.
Du trottoir d’en face, estompée à travers
les branchages des arbres qui commen-
cent à perdre leurs feuilles, on a une vue
d’ensemble. L’immeuble d’à côté (opposé
au square), a un aspect vieillot mais ha-
bité bourgeoisement. Son mur aveugle
donnant sur la Baraka dresse vers le ciel
ses cinq étages (plus rez-de-chaussée) de
rangées de pierres et de briques : un mur
«d’attente » en surplomb au-dessus du
vide. La cour du 163 qu’on devine pro-
fonde et vaste fait l’effet, là-contre, avec
son immeuble vétuste et bas, d’une invi-
tation adressée à l’appétit de la spécula-
tion immobilière.

LES ROMS (JEUDI 3 NOVEMBRE)

L’interview se déroule sur le trottoir, devant
un portail en fer noir, fermé. À côté d’une
porte piétonne de même façon et couleur.
Portail et porte sont surmontés d’une ran-
gée de pointes de fer longues d’un mètre et
plus. La porte aussi est fermée, et gardée
par un vigile tout de noir vêtu.
« Site protégé par maître-chien et agent de
sécurité BODYGUARD », annonce une pla-
que métallique clouée sur un des vantaux
du portail. Par les interstices, rien ne
s’aperçoit de l’incendie ; mais on voit dans
la cour des hommes habillés pareil.
(Le lendemain, l’un d’eux me dira s’agir
d’une entreprise privée ; savoir, quant à
lui, que le site est propriété de la mairie,
et : « Pourquoi qu’on fait la sécurité pour la
mairie ? faut demander au patron ; on est

là, on obéit à ses ordres ». Impossible de
visiter les lieux.)
Parler avec Maïssoun du collectif de sou-
tien… lui exposer le projet de ce numéro
du journal, pourquoi un article sur l’incen-
die serait pertinent… La voilà ; un rendez-
vous est pris. Elle suggère, si je veux inter-
viewer les Roms, de le faire sur-le-champ,
ils sont dispersés aux quatre coins loin de
Paris, ils ne reviendront pas de si tôt.
Nicolae (un chef de famille) le confirme :
il ne pourra pas, car il habite trop loin. Un
jeune Rom lui sert d’interprète, quoiqu’il
parle lui-même passablement le français.
« D’abord, je voudrais remercier les asso-
ciations qui nous ont aidés pendant plus
d’un an. Beaucoup d’associations, des
gens très bien… Avec les voisins ça se pas-
sait aussi très bien, beaucoup venaient
chez nous à la maison [à la Baraka],
prendre un café, parler ensemble. Contre
nous, il n’y avait qu’un petit groupe, 15
ou 20 personnes. Ils nous reprochaient les
bruits, les allées et venues, la saleté… »
C’est classique ; est-ce qu’on peut parler
d’accusations racistes ?
Nicolae réfléchit, puis, calmement :
« D’au-tres voisins, ils venaient, mais est-
ce que je sais ? je ne sais pas ce qu’ils
avaient dans le coeur. » (Rappelons tout
de même ces mots de l’éducateur qui
s’occupait de la scolarisation des en-
fants : la Baraka, « c’était très propre ». Le
Parisien.fr, 25 octobre)
On passe à l’incendie, Nicolae en parle en
sa langue, il en discute avec son jeune inter-
prète, après quoi seulement celui-ci traduit.
(Mais ces mots répétés plusieurs fois, le seront
toujours en français : « en une minute ».)
« Deux mois avant, trois personnes sont
passées par derrière, par le jardin public,
sur le toit du hangar où nous habitions ;
par là c’était facile. Ils tapaient, ils cou-
raient sur le toit pour nous faire peur,
nous faire partir. Nous les avons vus, sans
les reconnaître… L’incendie a été une
vraie surprise. Tout s’est effondré en une
minute. Le feu est arrivé par derrière. Ce
n’est pas l’électricité, il y avait le feu et il
y avait aussi l’électricité. »
Une femme et un homme (Vasil, le père
du jeune) ont écouté en silence, mais là,
ils prennent la parole, les deux ensem-
ble, clairement encore sous le coup de
l’émotion. Leurs voix se mêlent (la dame
en romani, l’homme de même, mais avec
des mots de français), et, se superposant
aux leurs, la voix du jeune qui discute,
puis cherche à traduire sans que les autres
lui en laissent le temps. Ils voudraient
que je note des propos que je n’entends
pas. Et Nicolae qui s’éloigne…
Voici mes notes :
« Nous sommes restés ici un an en paix, en
une minute tout a flambé. Des flammes
très hautes. » (Vasil)
« Le feu a pris par l’arrière de la maison,
en bas. Il s’est vite propagé vers le haut et
vers l’avant. Si vite que la dalle en béton
[Vasil indique une épaisseur de dix cen-
timètres pour matérialiser la dalle entre

le rez-de-chaussée et l’étage du hangar]
s’est effondrée en deux minutes. »
« Deux minutes », confirme en français la
dame ; « pas plus», dit le fils.
Un Français intervient, il était présent. Il
dit que la dalle a mis 10-15 minutes à s’ef-
fondrer. Le trois Roms ne sont pas d’accord,
ils contestent ferme : « deux minutes ! ».
Sans doute ai-je un air incrédule, car le fils
de Vasil me toise, et dit d’écrire dix minu-
tes si je veux. C’est leur interview, ce n’est
pas à moi de décider. Alors il se dit d’accord
pour « cinq minutes » ; mais pas plus.
« Nous avons eu juste le temps de nous sau-
ver. Quand les pompiers sont arrivés, tout
était tombé. »
La soudaineté, l’importance du feu, la
rapidité de sa propagation vers le haut et
vers l’avant attestent, selon Vasil, que « la
cause n’est pas l’électricité » ; il répète avec
force « pas l’électricité ! »
La plupart des personnes sont parties.
Sous la pluie qui commence à tomber, je
crois comprendre que pour Vasil, pour son
fils, pour la dame, il ne fait aucun doute
que quelqu’un ait mis le feu, versé de l’es-
sence. Une telle violence d’incendie ne sau-
rait s’expliquer autrement. Mais ils n’ont
rien vu ni personne (et Nicolae non plus).
Ni ils n’ont employé le mot essence. Je l’ai
employé. Sans obtenir de réponse. Mais
leur ardeur, leur insistance, la force du ton,
sont communicatives, elles suppléent la
lacune. Je pars pensif sous la pluie : encore
un crime raciste voué à l’impunité ?
(Avant de partir, à une dernière question,
le jeune homme répond que les occu-
pants étaient 140. J’ai lu 114. « Non, 140.
Quarante enfants et cent adultes. »)

MAÏSSOUN (DIMANCHE 6 NOVEMBRE)

Trois jours plus tard, entrevue avec la
jeune femme. Cette fois-ci, je me suis pré-
paré, j’ai lu des articles, dans les journaux
et sur le net. Éclaircissement, tout d’abord,
de quelques points obscurs de l’interview
des Roms ; disposition des bâtiments,
locaux et abords... Puis une question en
suspens depuis jeudi.
Dès le lendemain de l’incendie, une dépê-
che AFP (25 octobre), citant « une source
proche du dossier » (enquête ouverte par le
parquet), parlait du « témoignage d’une per-
sonne qui affirme avoir vu "des individus
jeter des cocktails Molotov" » et d’un com-
muniqué du collectif contre la xénopho-
bie disant « que des "individus en cagoule
(avaient) attaqué la Maison des Roms » et
« faisant état de menaces proférées deux
jours plus tôt par de "prétendus voisins" ».
As-tu davantage de précisions ? 
« Je répondrai par notre communiqué du 28
octobre. »
À l’écran de l’ordinateur s’affiche le site du
collectif, elle ouvre le communiqué (que je
copie) ; je lis : « Des personnes ont déclaré
avoir vu des ombres se faufiler sur le toit fa-
cilement accessible », le soir de l’incendie.
Elle ajoute : « J’ai moi-même parlé à l’agent
EDF venu avec les pompiers. Il m’a dit



exclure que l’électricité soit à l’origine de
l’incendie. »
« Le bâtiment détruit était le seul habité. Un
bâtiment industriel (rez-de-chaussée et un
étage) au fond de la cour. Il avait été divisé
en "baraques" par les habitants. Chaque
famille sa "baraque", sa maison : "baraka" en
romani. D’où "maison des Roms la Baraka" ;
mais aussi en jouant sur le mot arabe
"chance". Le bâtiment avait été déclaré salu-
bre par l’architecte de la préfecture. Par
contre, le bâtiment qu’on voit de la rue, il
était vide et n’a pas été incendié.
« Le site avait été occupé fin novembre 2010
par des Roms chassés de Montreuil par la
police. Le 12 août dernier, le tribunal a pro-
noncé l’expulsion des familles à la demande
de la mairie de Paris. Mais depuis, celle-ci
accordait des délais de fait, en attendant que
des solutions de relogement soient trouvées ;
par contre la maire du 20e faisait pression
pour accélérer l’expulsion.
« Dans le voisinage circulait une pétition
contre la présence des Roms. Le 18 octobre,
un rassemblement (une vingtaine de person-
nes en colère) s’est tenu juste devant. Ils ont
essayé de pénétrer par le portail d’entrée, puis
par l’arrière. Ils se disaient accompagnés par
l’avocate de la mairie, un mensonge. Depuis,
devant une telle hostilité, les familles
s’étaient enfermées.
« Quelques jours plus tard, une dame s’est
présentée, se disant mandatée par la mairie.
Les habitants lui ont ouvert car elle était
déjà venue quinze jours avant prendre des
photos "pour le diagnostic des travaux en pro-
jet". Elle a refait le tour ; un homme, soi-
disant l’entrepreneur, l'accompagnait.
« Le soir même une tentative d’intrusion
par la porte arrière a effrayé les familles,
elles se sont barricadées. Six jours après, il y
a eu l’incendie.
« Plus d’une centaine de personnes ont été
mises à la rue, démunies de tout, ayant tout
perdu. La plupart n’ont eu droit qu’a trois
nuits d’hôtels. Elles ont été ensuite disper-
sées, sans communication de la liste de cel-
les prises en charge, ni de leurs adresses, aux
associations qui les suivaient depuis plus
d’un an.
« La mairie a remis leur sort à Emmaüs
Coup de main, association inconnue par
les familles. Ainsi les a-t-elle isolées des asso-
ciations qui assuraient leur accompagne-
ment administratif, médical, scolaire, et
aussi des solidarités existantes d’autant
plus précieuses en ce moment. Nous avons
appris par la suite que plusieurs ont accepté
des "retours volontaires" proposés par
Emmaüs Coup de main.
« Le plus urgent, maintenant, c’est un relo-
gement stable et digne pour tous les sinis-
trés ; nombreux sont les enfants en bas âge
et en âge scolaire. »

DEUXIÈME DÉPÊCHE AFP
(MERCREDI 16 NOVEMBRE)

« …Thèse accidentelle désormais privilégiée…
Revirement du seul témoin… Les policiers
ont notamment réussi à établir "qu’une che-

Ce qui frappe, dans les dizaines d’articles
compulsés, c’est la « piste de l’accident »
régulièrement mise en avant par les « enquê-
teurs ». Mais lorsque le journaliste va lui-
même enquêter sur place, alors il trouve
autre chose, et, par exemple (Ivry-sur-
Seine, février 2011), que « des occupants
du site réfutent cette éventualité. Certains
évoquent une personne "qui a jeté quelque
chose sur le terrain", d’autres la vitesse à
laquelle l’incendie s’est propagé pour étayer
l’origine criminelle du sinistre. » (Le Pari-
sien, 8-2-11) Alors, ce qui frappe, c’est la
répétition des mêmes mots par des Roms
victimes d’incendies différents.
Le chef de l’État, le 30 juillet 2010, a qua-
lifié les campements roms de « zones de
non-droit que l’on ne peut pas tolérer en
France ». Son discours a été le signal de la
curée dans la chasse d’État contre une
minorité ethnique (entre autres, circu-
laire datée 5 août 2010 du ministère de
l’intérieur vouant les Roms à l’expulsion
hors de France). Il constitue, depuis, le
haut patronage moral de ceux qui se sont
fait un devoir d’attaquer une population
et ses habitations.
La police judiciaire doit forcément avoir
une vue d’ensemble de la partie cachée
de l’iceberg (avoir des données plus larges
et précises que les nôtres, des statistiques
que nous n’avons pas). À elle de fournir
(en même temps que la justice) les élé-
ments qu’on est en droit d’attendre, pour
montrer, devant le tribunal de l’histoire,
qu’elle n’est pas, elle aussi, dans le sillage
des discours stigmatisant les campements
roms comme des « zones de non-droit » ;
pas en train d’apporter des pierres à l’édi-
fice d’une sorte d’État second, un État de
non-droit pour les exclus.
[[AApprrèèss llaa rrééddaaccttiioonn ddee cceett aarrttiiccllee,, lleess
ffaammiilllleess rroommss oonntt ééttéé eexxppuullssééeess dduu 11 rruuee
FFlloorriiaann,, pprroocchhee ddee llaa BBaarraakkaa iinncceennddiiééee..
SSeelloonn ddeess ttéémmooiiggnnaaggeess rraappppoorrttééss ppaarr llee
ssiittee dduu ccoolllleeccttiiff ccoonnttrree llaa xxéénnoopphhoobbiiee,,
eelllleess ooccccuuppaaiieenntt cceett iimmmmeeuubbllee ddeeppuuiiss llee
1177 nnoovveemmbbrree ;; llaa ppoolliiccee ééttaaiitt ppaassssééee llee
1199,, ll’’eexxppuullssiioonn aa eeuu lliieeuu « sans jugement
judiciaire » llee 2222,, aalloorrss qquuee cceelluuii--ccii eesstt
rreeqquuiiss ppaasssséé 4488 hheeuurreess.. LLeess hhoommmmeess eett
pplluussiieeuurrss ffeemmmmeess oonntt eeuu ddeess OOQQTTFF,, aalloorrss
qquuee lleess RRoommss ssoonntt ddeess cciittooyyeennss eeuurrooppééeennss..
UUnn ÉÉttaatt ooùù llaa ppoolliiccee aa ppoouurr rrèèggllee ssoonn
pprroopprree aarrbbiittrraaiirree,, ooùù eellllee ppeeuutt ssyyssttéémmaattii--
qquueemmeenntt,, iimmppuunnéémmeenntt iimmppoosseerr aauuxx ffaaii--
bblleess eett ssaannss ddééffeennssee ssaa llooii,, ddiifffféérreennttee ddeess
llooiiss eenn vviigguueeuurr,, uunn tteell ÉÉttaatt ss’’aappppeellllee,, eenn
bboonn ffrraannççaaiiss,, eenn hhiissttooiirree ddeess iinnssttiittuuttiioonnss,,
eenn tthhééoorriiee ddee ll’’ÉÉttaatt,, nnoonn pplluuss uunn «État de
droit »,,  mmaaiiss uunn État de police.. ]]

minée artisanale était en construction à
l’intérieur de l’immeuble et que plusieurs
réchauds étaient également à l’intérieur", a
précisé un responsable de la police judi-
ciaire. De plus, les résultats des analyses du
laboratoire central n’ont relevé "aucune
trace d’hydrocarbure"... Face à ces éléments,
le jeune Roumain "a reconnu avoir menti
devant les enquêteurs". »
Dès le lendemain matin de l’incendie,
le déblaiement des décombres était « en
cours » (AFP, 25 octobre). Une affichette de
la mairie collée sur le portail quelques
jours plus tard précisait que « le hangar
[a été] démoli » le 25 et que l’« arrêt d’inter-
diction à l’occupation et à l’accès du public
a été pris le 26 octobre par la police ».
Est-ce que le foyer de l’incendie a pu
néanmoins être déterminé, des échantil-
lons prélevés ? La dépêche ne le dit pas.
Sans cette information (sans l’analyse
d’échantillons du foyer), parler de
« résultats » a l’air d’avancer des conclu-
sions qu’ils ne comportent pas. La
même chose pour la cheminée et les
réchauds. La première, « en construc-
tion », n’était vraisemblablement pas en
état de fonctionner ; encore fallait-il que
le feu y soit allumé. Et les réchauds ? quel
genre de réchauds ? allumés ?… À quoi
bon des informations si vagues, impro-
pres à démontrer quoi que ce soit ?
(À noter aussi : « Au cabinet du maire »
de Paris on souligne « que le "163 Pyrénées"
n’était pas un site prioritaire en termes de
dangerosité incendie… [et qu’il] "était
régulièrement contrôlé par nos services". »
Le Parisien, 27 octobre)
N’empêche : autant d’« éléments » propres à
provoquer le « revirement du seul témoin ».
Police judiciaire et CRS, cela fait deux.
Mais comment ne pas songer au revire-
ment de la victime, page 3 de ce journal ?
En l’occurrence, les CRS ont fait preuve
de leurs talents. « Seul témoin », dit la
dépêche… Et les autres habitants de la Ba-
raka ? Le lendemain et les jours suivants
la presse rapportait leurs témoignages
(analogues à ceux ci-dessus) : ne seraient-
ils pas crédibles, venant des Roms ?
Considérons quelques faits récents. Le
détail des incendies dans les campements
et squats roms d’Île-de-France (dépouille-
ment des journaux français, base Euro-
presse BPI, internet, deux dernières
années) donne ceci. 2010 : Orly, février, 2
enfants morts ; Gagny, avril, un enfant
mort ; Bobigny, juillet et août (ce dernier
« déclenché par un cocktail Molotov », Le
Monde.fr). 2011 : Orly, janvier et avril
(même campement) ; Bobigny, février ;
Ivry-sur-Seine, février, un homme mort ;
Paris, porte de la Villette, juillet. Cela fait 4
incendies et 3 morts en 2010, et 6 incendies
et 2 morts en 2011 (Baraka comprise).
Cette liste ne comporte que la partie
émergée de l’iceberg, les incendies qui
ont retenu l’attention de la grande
presse, soit par le fait des morts, soit
par leur caractère « spectaculaire » (Le
Parisien, 8-2-11).
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Ceux qui sollicitent,
expédient, exécutent

ou font exécuter
des ordres arbitraires,

doivent être punis.
Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen [partie intégrante de la constitution
en vigueur], art. 7.



DDeess ssqquuaattss,, ddeess ffooyyeerrss,,
ddeess ssaannss--ppaappiieerrss......
Pas de marché libre, pas l’ombre d’un
vendeur, pas de femmes roms en attente
sur les trottoirs… Le boulevard est bien
vide, en ce dimanche après-midi de fin
octobre. Venant de Ménilmontant, une
musique populaire vaguement tzigane.
À côté du métro, des jeunes musiciens.
Un stand de livres, un de boissons, un troi-
sième : «Distribution gratuite de vêtements ».
Tendue entre deux arbres, une banderole :
«Lutte de classe – quartier libre. »
Quelqu’un me fait signe… «Quelle surprise ! »
La dernière fois qu’on s’est vus – il y a bien
deux ans – il était étudiant à Paris-
Dauphine. Maintenant il est squatteur dans
le 20e ; et parmi ceux qui ont organisé cette
journée «quartier libre». Je lui explique le
projet de ce numéro du journal ; il m’invite
à visiter son squat et un autre tout proche.

AU 194 RUE DES PYRÉNÉES ; AU MALANDRIN

Une table avec des livres et des tracts,
devant un ancien hôtel-restaurant à deux
pas de la mairie. « Le site appartient à la
mairie mais il est géré par l’AFTAM, bail-
leur social connu pour ses méthodes expédi-
tives. Le squat venait d’ouvrir, le 12 octo-
bre, et déjà un référé et une plainte étaient
déposés. Il y a quelque temps, aux Aman-
diers, ils ont vidé un foyer de travailleurs
immigrés : habitants dispersés ou à la rue.
Faut aller les voir. »
Des gens s’arrêtent, s’enquièrent. Ils se
plaignent des loyers inaccessibles, des
expulsions qui vont reprendre à la fin de
l’hiver. Ils repartent emportant les tracts
et une brochure de conseils pratiques
pour les squatteurs.
Quelques jours plus tard, au «Malan-
drin » (14 rue Landrin), occupé depuis
avril. Ce squat se distingue par sa volonté
d’ouverture sur le quartier : projections
et débats sur des thèmes politiques (der-
nièrement, 5 films sur « banditisme et
révolution »), et bibliothèque de prêt gra-
tuit. Sur les étagères, un bon millier de
titres, où dominent l’histoire et les essais :
« histoire des luttes et théorie critique », pré-
cise une voix.
Les présents sont jeunes, comme rue des
Pyrénées, entre vingt et trente ans (étu-
diants, précaires, chômeurs ?…) La dis-
cussion roule sur le mal-logement, la pro-
priété privée, la politique de la ville, la
spéculation immobilière ; sur « devoir
payer pour exister », « s’organiser contre tou-
tes les expulsions » pour s’opposer à l’ex-
pulsion programmée des classes populai-
res hors de la ville.
« Il y a les bons et les mauvais squats ; les
squats d’artistes sont tolérés. Ça promet
pour l’avenir, les bobos ; pognon facile,
commerces, affaires, image. Les mauvais
sont ceux qui bafouent la propriété.
Préfecture, mairie, bailleurs sociaux, pro-
moteurs, tous contre.

« Le 14 octobre il y a eu l’expulsion du 18
rue Olivier Métra, occupé depuis une
semaine. Expulsion violente et illégale,
car, pour la flagrance, la limite est de 48
heures. Mais ils s’en moquent de la loi,
tout comme des témoignages des voisins.
Dès six heures du matin le quartier était
bouclé pour empêcher la solidarité. Ils ont
mis les moyens pour expulser quelques jeu-
nes : flics et gendarmes par centaines. Le
propriétaire ? un agent immobilier. »

AU FOYER «LES MÛRIERS »

Il fait sombre, humide et froid, à neuf
heures du soir du jeudi 10 novembre,
devant l’énorme bâtisse du 16 rue
Fernand Léger, parallèle à l’avenue
Gambetta là où elle longe le cimetière
du Père-Lachaise en montant vers la
mairie du 20e.
Lundi, j’avais parlé avec quelques per-
sonnes, elles sont là pour l’interview.
On s’installe, d’autres s’approchent. Sur
notre gauche, une tente-abri ; en face,
en haut des marches extérieures de l’édi-
fice, appuyé contre les parpaings de l’en-
trée murée, un petit meuble : des boîtes
de conserves et de biscuits, des boissons
aux fruits. Sur la chaussée et les trottoirs,
un large chantier de travaux publics.
Sept, huit jeunes hommes des pays de
l’ancienne AOF (Afrique occidentale
française), un, deux Maghrébins. Je les
distingue mal dans la pénombre qui se
répand d’un lampadaire impuissant à
travers les feuillages des arbres. Tous
sans-papiers sauf un, ancien de la CSP75
régularisé lors de l’occupation de Bau-
delique ; il vient « tous les soirs par solida-
rité » après son travail. Participent à l’in-
terview Ducouré, Diallo, Tounkara,
Diakité, Élie, Baba…
« On a décidé de rester pour protester
contre les mauvais traitements. On campe
dans la rue, on dort dans les environs, où
nous pouvons. Ils ont tout muré, » geste
large englobant l’édifice, « pour nous
empêcher de rentrer. »
Qui parle est un Guinéen, l’écoeure-
ment et son franc-parler aux lèvres. Un
deuxième geste vers l’immeuble :
« Quand je suis arrivé, je pesais 64 kilos,
maintenant je fais 58. »
Je crois distinguer sur son visage (ce sera
l’effet des ombres) les signes de l’émacia-
tion : un visage de jeune ascète noir. On
devine, sous de lourds vêtements, sous
le bonnet de laine qui lui descend sur
les yeux, un corps trop maigre pour sa
taille. Il veut partir manger, je le prie de
rester le temps que je prenne des notes.
Pestant contre sa condition de sans-
papiers, tout en faisant le geste de partir,
il reste ; mais il exige que les autres aussi,
qui commencent à s’éloigner.
Le foyer a été évacué en juillet. Sur sa
masse imposante, marquée de larges
plaies mettant à nu la carcasse rouillée,
l’injure et l’incurie des ans s’accusent
d’autant plus que le rez-de-chaussée et
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les deux premiers étages (sur cinq) parais-
sent récemment murés.
Quelqu’un apporte une petite torche,
Ducouré s’en saisit, il la tiendra braquée
sur le clavier de l’ordinateur tant que je
tapote dessus.
Le Guinéen : « C’était un grand foyer,
énorme, un millier de personnes. Surtout
des Maliens et des Sénégalais, des gens très
accueillants par leur culture. Beaucoup de
sans-papiers. Dans les chambres (à un,
deux, ou trois lits) il y avait plusieurs per-
sonnes ; plusieurs couchaient par terre ;
dans les couloirs aussi. Une centaine. Les
conditions de vie étaient trop dures. On
dormait sur des cartons, dans les couloirs.
Il y avait plein de rats, gros rats, qui nous
marchaient dessus pendant la nuit. Les
rats c’était notre couple. »
Élie : « Des rats gros comme des lapins. »
Diallo : « À six heures du matin, il fallait
partir, ne revenir que le soir. Le soir, plus
de cartons. Jetés par l’AFTAM dans les
camions "ville de Paris". La nuit, souvent,
à 1 heure, 2 heures, les maîtres-chiens pas-
saient, torches à la main. Des fois, aussi
des policiers… Une quarantaine de Tuni-
siens sont arrivés, révoltés. Ils étaient sou-
vent ivres, cela a créé des problèmes, il y a
eu des bagarres. Alors l’AFTAM nous a dit
de partir. »
Ducouré : « Ceux en règle ont été relogés à
différents endroits. Un foyer à la Villette,
un autre à la Porte Dorée, un vieil hôtel de
la rue Bichat. »
Diallo, et d’autres : « Les gens de l’AFTAM
nous ont traités avec trop de mépris. Quand
ils ont voulu fermer, ils nous ont donné un
délai d’une semaine. Mais on était toujours
là. Ils nous ont donné encore une semaine.
Quand ils nous ont fait partir, il pleuvait
très fort, et ils ont muré les étages. Main-
tenant notre problème c’est l’hébergement,
où dormir. Sans solution, car nous n’avons
pas de papiers. On souffre à la belle étoile.
Avec l’hiver qui est là. »
Baba : « Le foyer sera réhabilité, on nous a
dit, il va rouvrir. Moi je ne crois pas.
Dedans, ils vont tout raser, faire des stu-
dios. À la Fontaine au Roi le foyer a été
fermé. À Couronnes un autre est menacé.
Ils veulent nous faire partir en banlieue.
C’est pas possible en banlieue, puis venir
chaque jour à Paris pour travailler. »
(Le permis de construire porte : « rési-
dence sociale réhabilitation avec suréléva-
tion d’un étage ». À la Fontaine au Roi :
permis de construire « un bâtiment à
usage de résidence sociale avec création de
15 logements en surélévation » ; permis de
démolir « un bâtiment à usage de foyer
d’hébergement social ». Manifestement,
foyer et résidence sociale ça fait deux.
Mais une la volonté d’expulser de la ville
ses pauvres et autres irréguliers.)

la Voix des sans-papiers
est téléchargeable gratuitement aussi sur

mondialisme.org - rubrique vagabondages
et d’autres sites (liste dans le numéro 5)



«« LL’’oorr ddee KKéénniiéébbaa »» c’était le titre du numéro
6 de llaa VVooiixx ddeess ssaannss--ppaappiieerrss, consacré au
forum organisé en novembre dernier par
l’ARKF (association des ressortissants de
Kéniéba en France) à Sitakily, au coeur de la
principale région aurifère du  Mali. Sont ici
interviewés Abdoulaye Ba, Moussa Dramé et
Anzoumane Sissoko, membres de l’ARKF
ayant participé au forum. Les deux derniers
sont aussi membres de la coordination pari-
sienne des sans-papiers et de la coalition inter-
nationale des collectifs des sans-papiers, orga-
nisatrice de la «« MMaarrcchhee eeuurrooppééeennnnee ddeess ssaannss--
ppaappiieerrss »», qui, prévue pour juin-juillet 2012,
doit traverser plusieurs pays d’Europe.

Autant le dire tout de suite, nous avons
été floués, noyautés de l’intérieur. Le
forum s’est tenu, mais il nous a été volé.
Il a été détourné, pour l’essentiel, de son
but originaire : profiter aux populations
sinistrées, dans leur environnement et
leurs conditions de vie, par l’exploitation
étrangère de l’or. Détourné par les gens
en place : le préfet qui en a assuré la pré-
sidence ; le député-président de l’ARKB
(association des ressortissants de Kéniéba
à Bamako) qui, s’étant autoproclamé mo-
dérateur, a exercé de fait un  rôle de fac-
totum-gendarme, jusqu’à nous priver de
la parole, nous les promoteurs et organi-
sateurs. Nous nous attendions à beau-
coup de difficultés, une fois au Mali ;
mais nous ne pensions pas que le danger
viendrait de nos propres rangs.
Que s’est-il passé ? C’est pour le dénoncer
publiquement que nous avons demandé
au journal cette interview.
L’ARKF a été fondée en 2002 pour venir
en aide, avec des projets ponctuels, aux vil-
lages de la région dont nous sommes ori-
ginaires, une des plus pauvres au monde.
C’est de là que viennent la plupart des
sans-papiers maliens en France. Dès 2006,
il nous paraissait clair que l’exploitation
industrielle récente de l’or (par des compa-
gnies canadiennes et sud-africaines) était,
avec les complicités de l’État et d’adminis-
trateurs rapaces, la première cause des
malheurs des villages ; dès lors, l’ARKF a
mis en chantier un projet de forum à tenir
sur place avec les populations, spéciale-
ment consacré aux mines d’or.
En 2010, dans le but d’organiser ce fo-
rum, l’ARKF a créé au Mali une associa-
tion soeur, l’ARKB. Deux raisons à cela :
obtenir des communautés locales, ONG
maliennes, compagnies minières, etc.,
par le biais d’une structure de droit
malien, des financements pour la tenue
du forum ; faire le lien sur place avec la
commission d’organisation constituée à
Kéniéba avec la participation du préfet,
sous-préfet, conseil de région, conseil de
cercle, maires, commune de Sitakily et

envoyé les invitations. Nous avons gardé
notre calme, répondu seulement que les
invitations auraient dû être expédiées
quand même, ne serait-ce que pour infor-
mation. Mais nous commencions à com-
prendre à qui nous avions affaire.
Sissoko : «Nous avons pris rendez-vous pour
continuer le lendemain, mais le lendemain
le député nous a appelés pour renvoyer au
jour suivant "quand tout le monde sera là".
Nous étions venus de Paris exprès trois jours
avant pour préparer la réunion générale, et
voilà comment, de son chef, il annulait
toute préparation. Il fallait raconter cela par
le menu pour donner une idée du climat.
Tout le reste a été à l’avenant. »
Ba : « Je suis arrivé avec le deuxième groupe.
Quand les camarades m’ont fait leur récit,
j’étais très surpris. Mais la réunion du 17 ne
s’est pas passée autrement. La discussion a
roulé sur le choix des titres du forum et des
ateliers, avec le député n’en finissant pas de
faire son numéro de coups de téléphone
"importants" (au motif de notre "non prise
en compte" des titres proposés par la com-
mission de Kéniéba), et la leçon à tout le
monde : à cause des titres, a-t-il annoncé, le
préfet se retirait du forum, suivi du sous-pré-
fet et de tous les autres, la tenue du forum
n’était plus possible. »
Naturellement, les titres proposés avaient
été pris en compte par nous, en collabora-
tion avec l’ARKB ; le développement global
du cercle notamment se retrouvait dans les
différents ateliers, après changement et
intégration des titres originels.
Sissoko : « C’était un prétexte. Une généra-
lité pour noyer le poisson de l’exploitation de
l’or. Dans nos communes, la situation est
telle que c’est le développement global qui
dépend de l’or, et non vice-versa. Le député
relayait le chantage des autorités. Quand
j’ai dit que l’important c’était de se mettre
au travail pour mobiliser la population
autour de l’événement, qu’est-ce qu’il a dit ?
Pour minimiser, il a dit que ce n’était pas un
forum mais une simple réunion ! »
Là-dessus, Famara Keïta, notre président
[de l’ARKF], a dit qu’on pouvait tenir le
forum sous de nouveaux titres, si là était
l’obstacle ; en même temps, dans chaque
atelier au titre changé, nous ferions nos
interventions déjà préparées. Cela a aplani
la difficulté. Le député appellerait le pré-
fet pour accord. Rendez-vous le lende-
main. Une heure après, coup de fil : nous
avions l’accord.
Mais le lendemain, voilà le député qui
propose de renvoyer le forum à cause du
retard pris dans sa préparation. C’était
cousu de fil blanc : tenir le forum après
notre départ pour la France.
Sissoko : « Là j’en ai eu assez, j’ai répondu :
"Le forum se tiendra comme prévu, pas une
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compagnies minières. On va voir com-
ment ces deux organismes (ARKB et com-
mission d’organisation) ont joué le jeu.
Les difficultés ont commencé dès le 14
novembre à notre arrivée à Bamako (un
premier groupe de trois), une semaine
avant le forum. Nous avions mission de
faire le point avec l’ARKB pour préparer
la réunion générale, trois jours plus
tard, avec le deuxième groupe qui arrive-
rait de France.
Sissoko : « J’ai tout de suite appelé le prési-
dent de l’ARKB, Fily Keïta, député du cer-
cle de Kéniéba. Pas de réponse. Je n’ai pu
prendre rendez-vous qu’avec quelqu'un
d'autre pour le lendemain. Voilà tout un
jour perdu, alors qu’on nous attendait, c’était
les accords. Mais nous étions loin d’imaginer
que cet accueil n’était qu’un petit hors-d’oeu-
vre de ce qui nous attendait. »
Le lendemain, le député aussi était pré-
sent. Et il a tout de suite commencé à
nous servir des propos fumeux sur
l’« opportunité » du forum. Cela, après
cinq ans qu’on le préparait !
Dramé : « Surtout qu’il avait participé en
direct téléphonique à une importante réu-
nion de l’ARKF où les principaux points d’or-
ganisation et aussi notre arrivée à Bamako
avaient été traités. À nos objections, il s’est
mis à dire : "vous les révolutionnaires…
vous les altermondialistes…", avec mépris.
Sans doute avait-il lu le journal. »
Sissoko : « Il jouait la comédie. J’ai eu envie
de répondre : "Je ne sais pas ce que révolu-
tionnaire veut dire, aujourd’hui. Mais si
c’est « dire la vérité », alors oui, je suis révo-
lutionnaire." Mais je ne comprenais pas où
il voulait en venir, alors j’ai dit seulement :
"Tu nous connais très mal." »
Finalement, il a dit que le forum n’était
pas opportun parce qu’il allait « produire
un clash avec la population ». Et il a expli-
qué que notre projet (contre lequel il
n’avait jamais rien dit) était mauvais, car
il allait, par ses différents ateliers et leurs
intitulés, susciter la division au sein de
la population, alors que, dans un souci
d’unité, il aurait dû avoir pour objet le
« développement global » du cercle.
Pendant qu’il parlait, nous avons remar-
qué la table couverte de courriers : les
invitations qui auraient dû partir depuis
des mois ! Il nous a répondu que la liste
des personnes à inviter était longue, et
que l’ARKF n’avait pas prévu le finance-
ment des « frais » : un forum doit prévoir
l’invitation des responsables gouverne-
mentaux, agences de l’État et autres
ONG, etc. ; à tout ce monde, outre le
voyage et le séjour, il faut payer le per
diem, leur indemnité journalière selon
l’importance de l’invité ; l’ARKF n’avait
rien donné, l’ARKB n’avait donc pas



minute plus tard. Nous le tiendrons sans
vous, nous et la population. Qui veut en
être, sera le bienvenu." Et alors voilà qu'il
nous annonce que tout le monde était d’ac-
cord. J’en ai profité pour dire que nous
avions accepté les titres proposés, celui de
l’atelier 3 était : "Impact des routes sur le
développement du cercle". Aucune informa-
tion n’avait été faite sur place. Nous avions
trois jours devant nous, et l’occasion de
récupérer efficacement le temps perdu. Au
lieu d’aller directement de Bamako à
Kéniéba, faire, avec notre bus, le détour par
Kayes. En parcourant 200 km de plus, des-
cendre de Kayes à Kéniéba par la route
non goudronnée qu’empruntent chaque
jour, et surtout chaque nuit, les camions des
mines, atteindre ainsi deux buts : faire voir
aux participants les terribles retombées sur
les populations, décrites dans le numéro 6
du journal ; faire l’information auprès des
populations directement concernées. Ma
proposition a soulevé un tollé, elle a été reje-
tée par tous sauf les "révolutionnaires". Les
autres : nullement inquiets des conditions
des gens, uniquement préoccupés par des
sujets comme le per diem. La preuve, dès
notre arrivé à Kéniéba : le per diem a été
à nouveau le sujet de discussions, de la part
de gens en place là-bas. »
À Kéniéba (comme à Sitakily), rien de
préparé, ni pour la nourriture ni pour
l’hébergement. La commission d’organi-
sation devait le faire, on nous avait dit
que tout avait été prévu. Mais dès le petit
déjeuner du matin, la cata complète ;
nous avons dû nous arranger chez l’habi-
tant, par nos propres moyens.
Ba : « Ils ont manqué aux règles minimums
d’hospitalité. Nos populations sont très
accueillantes, notre arrivée aurait été l’oc-
casion d’une fête si on les avait prévenues.
L’accueil qui nous a été fait est un signe de
mépris et même d’offense à notre égard, de
la part de la commission. »
Sissoko : « Je crois que tout ce beau monde
craignait que nous leur demandions des
comptes : "Que faites-vous de l’argent versé
par les compagnies minières à l’État, à la
région, au cercle, aux communes ?" – L’accueil
froid et méprisant trahissait la peur de cette
question. Au forum, c’est d’abord les compa-
gnies qui ont eu la parole, et qu’est-ce qu’el-
les ont dit ? Devant le préfet et les autres auto-
rités, elles ont aussitôt montré patte blanche,
elles étaient en règle pour le paiement des
taxes et des "aides au développement local".
En face, pas un mot… La gestion de cet
argent pose un problème. Sur ce point-là, les
compagnies ont sûrement dit la vérité. Mais
pas sur tout le reste. »
Dramé : « Tout se passe correctement, se-
lon les compagnies. C’est une contre-vérité

entre les compagnies et les communes : ou
bien 200 euros d’un seul coup, ou bien
l’engagement à verser tant par mois au
chef de village. La corruption a déjà péné-
tré nos formes traditionnelles de démocra-
tie directe villageoise, je ne m’y attendais
pas. Tout m’a été confirmé quand je suis
allé faire un compte rendu du forum dans
un village à 60 km.»
Ba : « N’empêche qu’à mon avis le forum a
été une réussite. Non seulement nous avons
pu le tenir contre vents et marées. Mais, sur-
tout, des populations de différentes communes
s’en sont finalement approprié, sont venues y
exposer leur problèmes et souffrances. »
Sissoko : « Les jeunes m’ont promis qu’au
prochain forum ils seront là. Ils prendront
la parole publiquement. Ils présenteront
leurs cahiers de doléances. »
Le 15 janvier, s’est tenue à Paris la pre-
mière assemblée de l’ARKF après le
forum. La composition du « comité de
suivi » (constitué à Kéniéba à l’issue du
forum) a été discutée. Nous trois (et bien
d’autres) ne sommes pas d'accord sur les
noms proposés. Le comité doit être indé-
pendant de l’État et de l’administration
locale. Autrement, notre travail depuis
cinq ans, le travail du forum, les contacts
établis avec les populations, tout sera
perdu. Les villages sont les propriétaires
légitimes des terres ancestrales : les sans-
papiers maliens de France exigent donc
que ce comité soit composé pour les trois
quarts de villageois effectifs du cercle.
Pour qu’elle soit transparente, les sans-
papiers se chargeront de la désignation
de ces membres, garants de l’indépen-
dance du comité. 
Les rapports avec l’ARKB restent à éclair-
cir et à redéfinir.
La part que les communes touchent des
revenus de l’or est dérisoire. Avant de
parler de pourcentages, il faut, sur de
nouvelles bases, revigorer les formes de
notre démocratie villageoise afin d’exer-
cer un contrôle direct sur les exploitants
miniers. La terre appartient aux villages.
Ils sont les premiers acteurs dans la négo-
ciation avec les compagnies minières.
L’État doit suivre, et il aura sa part. Notre
but, à moyen terme, est le départ des
compagnies minières étrangères, dont
l’exploitation néocolonialiste n’a que trop
coûté en sous-développement humain à
nos villages et nos familles. La fertilité
naturelle de notre terre, les richesses de
notre sous-sol, doivent être employées
pour le développement harmonieux
des villages du cercle. Ce développement
passe aujourd’hui par celui d’un réseau
routier adapté aux besoins et au bien-être
des populations, la défaillance de l’État
doit cesser.
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notoire. Pourquoi, si les mines étaient un
paradis, au forum n’étaient présents que
des sous-fifres maliens, sans pouvoir de
décision en l’absence des responsables
blancs ? Au programme, avant l’ouverture
des débats, il y avait la visite des deux
sites de la Tamico (mine de Tabakoto) et
de la Somilo (mine de Loulo), pour que les
compagnies répondent ensuite aux ques-
tions sur ce que nous avions vu. Pourquoi
le forum a-t-il été ouvert sans visite préala-
ble ? Pourquoi, quand Sissoko a demandé,
après leurs interventions, de partir en
visite, la Tamico a refusé, et, pour la
Somilo, on nous a amenés "visiter" la
mine de l’extérieur – habitations du per-
sonnel, hôpital ?... »
Pour les débats du forum même, ils ont
été sans grand intérêt, dans ce climat
instauré par les autorités. Des comptes
rendus circulent, nous y renvoyons.
Sissoko : « Les choses les plus intéressan-
tes ont eu lieu a côté ; les conditions de
travail dans les mines par exemple. La
présence de syndicalistes était prévue,
mais comme par hasard personne ne les a
invités. Deux anciens ouvriers étaient au
forum, je leur ai parlé et j’ai pu contacter,
par leur biais, deux syndicalistes. Mais ils
n’ont pas pu prendre la parole, ils n’ont
parlé qu’avec moi. Conditions de travail
exécrables. Un ancien ouvrier : il travail-
lait "dans les trous", dix heures par jour,
après les explosions ils avaient trente
minutes, puis il fallait se mettre au travail
au milieu d’un nuage de poussière dense
et irrespirable ; il a été licencié sans motif
au bout d’un an, sans indemnité ; il pense
que c’était pour quelqu’un qui avait payé
pour avoir la place, car la corruption
règne. Le deu-xième : même travail ; il a
eu un accident, il a été licencié sans que
son accident soit reconnu ; il s’est soigné à
ses frais, guérison très lente. Les deux syn-
dicalistes : les accidents de travail sont
nombreux, la règle est que seuls les pre-
miers secours sont pris en charge ; après,
les ouvriers sont mis à la porte ; les syndi-
cats ne peuvent rien faire ; les sites
miniers bénéficient d’une sorte d’extrater-
ritorialité ; puis, à l’extérieur, dans le sys-
tème de corruption dominant, tout est
fait, à tous les niveaux, pour que les tra-
vailleurs échouent s’ils veulent faire recon-
naître leurs droits. Ils m’ont demandé
notre aide ; j'ai répondu qu’il fallait s’or-
ganiser sur place, avec ses forces, se docu-
menter, expliquer aux travailleurs leurs
droits… Rien de cela, tout au long du
forum !… Un groupe de jeunes du cercle
était de passage à Sitakily. Attirés par le
forum, ils m’ont dit leur expérience person-
nelle (d’ailleurs "tout le monde sait") :
l’embauche, ça "se monnaye". Il y a accord

(suite de la page 11)


