Contre le recensement
La police, ce n'est pas ce que vous croyez

L'agent recenseur a laissé une fiche a remplir. Nombre de personnes du foyer, profession, revenus, surface du
domicile, etc. Par habitude, par lassitude, par devoir, vous €tes anonymement rentré dans les statistiques.

Dans ce texte, vous croiserez Charlemagne et le neveu de Napoléon ; vous verrez passer le nuage de Tchernobyl
et le pass Navigo, des militaires et des anarchistes, des avocats et des harkis ; I'informatique fera des progres
fulgurants et on cherchera un instant une chevre.

En France, l'identification rationnelle des individus et des populations débute au XVI® siécle. Si ’objet de la
police (du latin policia, « l'organisation rationnelle de l'ordre public ») est la surveillance des individus et le
controle de leur identité, 1’objet de la statistique (originellement : « la science de I’Etat », de status) est la
surveillance des populations et le controle de leurs conditions de vie. Deux manic¢res complémentaires d’assurer
I’ordre public. On traitera ici de la statistique et du recensement, nos griefs envers les papiers d’identité et les
fichiers ayant été exposés dans un texte précédent*.

1. Le recensement sert d'abord a faire la guerre

Avant 1539, l'imprécision du savoir étatique sur la population nuit a la levée de 1'impdt et a la solde de I'armée
royale. Dépendant de ses vassaux pour réunir ses troupes, le Roi cherche a améliorer la perception de I'impdt.
Pour cela, il lui faut connaitre ses sujets, en commencant par les compter. Mais la possibilit¢ méme de
dénombrer téte par téte tous les individus du royaume reste alors a démontrer. Charlemagne ou Saint-Louis se
sont bien livrés a des « inventaires des sujets du royaume », mais on y comptait plus les feux, ou foyers fiscaux,
que les individus. L'édit de Villers-Cotterét, en 1539, marque un tournant, quand Frangois 1% oblige chaque
paroisse a tenir des registres d’état civil. Ces registres sont complétés par les dénombrements de population a
I'époque ou Vauban publie, en 1686, sa Méthode générale et facile pour faire des dénombrements des peuples.
Pourquoi compter les individus, si I'imp6t est assuré en comptant les feux ? C'est que pour faire la guerre, il faut
certes de l'argent, mais aussi des soldats et une bonne connaissance du territoire et de ses ressources.

Trois siecles s'écoulent, pendant lesquels nous oublions les racines militaires du recensement. L'exemple algérien
va nous rafraichir la mémoire. En 1955, un an aprés le début de la guerre, le gouverneur général Jacques
Soustelle créé les sections administratives spécialisées (SAS), majoritairement composées de musulmans pour
étre « au contact de la population ». Main gauche, les SAS ménent de nombreuses actions sociales,
économiques, sanitaires, éducatives, et acquiérent bientdt une vraie 1égitimité auprés de la population. Main
droite, elles couplent fichage, délivrance de cartes d'identité, numérotation des maisons, quadrillage militaire de
la ville et recensement (hommes, bétail, lieux de stockage). Ou est passé votre fils ? Et votre troisiéme cheévre ?
L'identification des maquisards et de leurs réseaux va bon train.

Main gauche comme main droite, le recensement est au coeur de l'action étatique. Lors des guerres coloniales
comme dans les Etats de droits en temps de paix. Par exemple en Inde, en avril 2010. L'objectif est une
« radioscopie géante de la population » : compter le milliard d'habitants du pays. « Nom, date de naissance,
empreintes digitales, photographie : chaque Indien agé de plus de 15 ans recevra ensuite une carte a puce
¢lectronique contenant ces informations, ainsi qu’un numéro d’identité¢ unique » (Le Monde, 3 avril 2010). Trois
techniques (recenser, enregistrer, mettre en carte), dans un but : faire l'inventaire des sujets de 1'Etat. Le
recensement sert a faire la guerre mais aussi a faire la police, précisément a administrer les sujets.

2. L'inventaire des sujets de I'Etat

On ne traitera pas ici des dénombrements de population menés a partir du VIéme siecle avant notre ére dans
I'Empire romain, ni de ceux d'Egypte, de Chine ou de Sumer. Imparfaits et grossiers, ces recensements ne
répondent pas a l'exigence systématique et rationnelle qui se met en place en France a partir du XVIéme siécle.
La, sous I’influence des administrateurs (Colbert ou Vauban), on comprend que le dénombrement des individus,
des biens industriels et des biens de consommation est indispensable & I’Etat moderne, celui qui gouverne
activement au lieu de régner passivement. L’« économie politique » a le vent en poupe ; le terme de
« statistique » apparait en 1771 pour désigner la mesure des forces de 1'Etat, « la science de I’Etat », avant de
prendre son sens actuel. Necker créé en 1784 le premier bureau de statistique francais. Lucien Bonaparte et Jean-



Antoine Chaptal organisent en 1801 le premier recensement fiable de la population du pays. Les efforts de
rationalisation de Colbert et Vauban ont porté.

Savoir, c'est pouvoir. Gouverner c¢’est prévoir, donc dénombrer, mesurer, quantifier, répertorier, planifier. C’est a
cette entreprise de connaissance rationnalisée et donc de pouvoir, que se livre depuis I’administration. Entreprise
illimitée, puisque la quantité de données du recensement ainsi que leur traitement s'améliorent constamment : par
cartons perforées en 1896, par bande magnétique en 1962, par ordinateur dans les années 1970. Dés lors, cette
connaissance étant illimitée, pourquoi le pouvoir qu'elle engendre serait, lui, limité ?

3. La statistique est une technologie

Au sens actuel, la statistique c'est « l'ensemble des méthodes mathématiques qui, a partir du recueil et de
l'analyse de données réelles, permettent 1'élaboration de modeles probabilistes autorisant les prévisions ». Cette
technologie a plusieurs applications : optimiser le nombre de créches comme identifier et ¢liminer les
maquisards en distribuant des cartes d'identité. La technologie n'est pas séparable de ses applications. Et ce ne
sont pas ses applications mais la technologie statistique qui contient ce rapport d'instrumentation au monde, ce
rapport technico-rationnel, ce traitement des individus comme des numéros, comme du bétail, comme des objets
de I'Etat. Ce n'est pas l'exploitation des données qui serait bonne ou mauvaise, mais la collecte de données qui
induit par elle-méme la gestion des populations et la réification des individus.

La liaison entre social et répression est exemplaire dans le cas des SAS algériens, qui se devaient de bien
connaitre la population en vue de la conduite de la guerre. Une guerre entre I'Etat francais et le FLN, avec
comme champ de bataille la population (dont il fallait « gagner les coeurs et les esprits »). L'objet de la
technologie statistique est le maintien de l'ordre par la pacification. On pourrait alors se réjouir de ses usages
positifs (comme on pouvait se ré¢jouir des SAS entrainant les gamins a jouer au football), et déplorer ses usages
négatifs (comme on condamnait la répression des maquisards algériens par les mémes SAS). Mais ces deux
applications sont inséparables. Elles partagent les mémes techniques (identification des personnes et des
populations, papiers d'identité, registres d'état civil et recensement) et participent d'une méme logique de
dépossession, de sujetion des individus a I'Etat. Sans identification pas de statistiques, et pas plus d'Etat social,
que d'Etat pénal. S'il se trouve chez les statisticiens des personnes sincéres (qui veulent améliorer la vie des gens)
ou naives (votre agent recenseur n'est pas a priori un nazi en puissance), qu'elles sachent que leurs idées
généreuses ne valent guére, quand elles sont au service de la cynique raison d'Etat.

4. La technologie est un instrument politique

Mais Colbert et Vauban ont vu juste : leur technologie gestionnaire correspondait aux besoins des prémisses de
la Révolution industrielle, & I’imposition de la discipline de fabrique. Trois siécles de développement capitaliste
plus tard, en Occident l'administration est partout, en partie suite aux luttes sociales qui ont imposé 1'Etat-
Providence et l'acces de tous au confort technique. La population, de plus en plus urbaine, dépend largement du
systéme technicien pour sa nourriture comme pour son énergie ou ses communications. Mondialisation oblige,
l'interdépendance entre territoires est telle que les prévisions - démographiques, économiques, policieres,
militaires - se doivent d'étre optimales pour éviter désagréments, accidents et catastrophes. Le systéme industriel
imposant de gérer les humains comme du bétail, I'Etat semble étre la seule maniére de faire société. Aussi le
recensement est-il obligatoire sous peine d'amende : c'est un filet politique qui nous saisit tous. Comme pour le
nuage de Tchernobyl, il ne suffit pas d'aller « vivre en Ardeéche » pour y échapper.

S'insoumettre a cette chosification n'est pas compatible avec une amélioration des outils du systéme technicien.
Il est absurde de réclamer la prise en compte statistique de « 'appartenance ethnique » au titre de la lutte contre
les discriminations, ou « l'anonymisation des données » au nom des libertés individuelles (recensement de
I’Insee ou pass Navigo de la Ratp). Cela revient a dire « oui » au cheptel humain, a la condition que les bétes
soient anonymisées et non discriminées. A ceux qui portent ces revendications, comme aux auto-gestionnaires
pronant une planification des besoins et des demandes dans une société post-capitaliste, il faut rappeler que le
probléme n’est pas dans la constitution de fichiers nominatifs, dans leur contréle ou leur amélioration, mais dans
la collecte méme de données sur la vie des populations, dans ce rapport politique de gestion. Il y a probléme
lorsque 1’administration nous traite en objet collectif et non pas seulement lorsqu’elle nous fiche
individuellement.

Quand 1I’Etat gére le cheptel humain et les flux de marchandises (avec des données anonymisées), quand
I’ordinateur de 1’administration optimise notre consommation nucléaire et la production de marchandises (sans



constitution de fichiers nominatifs), quand notre ration de nourriture et de bonheur est administrée par le délégué
(mandaté par I’ Assemblée Générale), que reste-t-il a la liberté humaine ?

5. Saboter le recensement

Contre cette logique de gestion et de chosification, il faut boycotter 1'identification individuelle et collective.
Quand des syndicalistes refusent le fichage génétique de la police, ils refusent d'étre considérés comme des
coupables en puissance. Et si vous refusez d'étre traités comme du bétail, il vous faut boycotter le recensement.
Refuser de répondre, enlever les affichettes de propagande, faire connaitre votre refus de cette opération de
police. Le recensement est obligatoire, selon la loi n° 51-711 du 7 juin 1951. Ne pas y répondre nous expose a
une amende de 38 € (Code pénal, art. 131-13, 1°). Mais il est possible d'affirmer n’avoir pas recu le papier ou
I'avoir renvoy¢ directement a 1'Insee. L'agent recenseur peut toujours renseigner, en se renseignant aupres du
voisinage, une « fiche de logement non enquété » indiquant le nombre de personnes occupant le logement.
Mentir est plus risqué : jusqu'a 150 € d'amende. On préférera donc s'abstenir.

Il ne s'agit pas simplement d'actes individuels, pour la beauté du geste. S'insoumettre au recensement, c'est saper
la base matérielle de 1'emprise étatique sur nos vies. Peut-étre est-ce la hantise de nos dirigeants, le recensement
ne relevant pas d'un désir particulier des citoyens. Le ministére de l'intérieur indiquait ainsi en 2006 : « Les
campagnes de communication accompagnant les collectes visent a convaincre chaque citoyen du caractére
indispensable de sa participation au recensement, contribuant ainsi a la faiblesse du taux de refus » (Journal
Officiel du 21/02/2006). Sans propagande, quid de la participation au recensement ? Et sans recensement, quid
de I'emprise étatique ?

Mais sommes-nous bien sirs de vouloir détruire la quiétude de 1’ordre étatique ? Sa police comme ses
allocations logement, ses militaires comme ses assistantes sociales ? Ne serait-ce pas assez, ne serait-ce pas plus
stir, plus juste, plus raisonnable, de s’en tenir au combat des excés, fichages abusifs et mauvaise gestion, sans
attaquer son principe pastoral ?

Quand les moutons refusent d'étre traités comme tels, tout peut arriver.

Les statistiques, n'y entrez pas.
Boycott du recensement.
Abolition des collectes de données.

Mouvement pour I’abolition de la carte d’identité (MACI),
mars 2012
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