
Disons les choses simplement, puisque 
nous sommes des esprits simples.
Les pensées, les aspirations, les rêves 

que nous cherchons à exprimer appartiennent à 
l’humanité depuis la nuit des temps. Une foule de 
législateurs, de politiciens, d’experts, d’intellectuels 
et autres défenseurs des idées autorisées ont déli-
bérément compliqué les questions, faisant se sen-
tir stupides et inférieurs tant d’hommes et tant de 
femmes qui se sont toujours référés au seul livre où 
l’on peut trouver quelques réponses : celui de l’ex-
périence vécue.

Ils disent que la prison est nécessaire pour punir 
ceux qui transgressent les règles de la société.

Voyons voir, le concept de « règle » suppose qu’il 
y ait un libre accord à la base de cette société, un 
ensemble de normes qui sont volontairement par-
tagées par les individus qui la composent. Mais en 
est-il vraiment ainsi ? Les gouvernements repré-
sentent-ils vraiment la volonté des gouvernés ? Le 
pauvre consent-il de bon gré à ce que le riche s’en-
graisse sur son travail ? Le voleur volerait-il s’il avait 
hérité une usine de son père ou s’il pouvait vivre 
d’une rente ?
En réalité, telle que cette société fonctionne, nous ne 
pouvons que décider de comment nous comporter 
face à des lois que d’autres ont établies pour nous, et 
qu’un gouvernement a imposées à l’immense majo-
rité des femmes et des hommes.
Avant de se demander s’il est juste ou non de punir 
par la prison celui qui a enfreint la règle, il convient 
de se demander  : qui décide – et comment – des 
règles de cette société ?

Ils disent que la prison protège de la violence.

Mais est-ce le cas ?
Pourquoi les pires des violences – nous pensons 
aux guerres ou à la faim imposée à des millions de 
personnes – sont-elles parfaitement légales  ? Pour-
quoi est-ce qu’on finit en prison quand on tue par 
jalousie alors qu’on fait carrière et qu’on devient 
même un « héros » quand on bombarde une popu-
lation entière ?
La prison ne punit que la violence qui pose problème 
à l’État et aux riches ou celle qu’il est facile de pré-
senter comme abominable (par exemple, les viols 
ou certains délits particulièrement cruels sont ainsi 
utilisés pour enrayer la critique de la prison : « oui, 
mais que ferait-on alors des violeurs ? »). Alors que la 

violence structurelle de la société est, elle, défendue 
tous les jours par la prison.
Combien y a-t-il d’entreprises qui enfreignent la loi 
tous les jours ? Et combien de patrons finissent en 
prison ? Quant aux dits crimes abominables, n’est-il 
pas révélateur que celui qui fabrique de la fausse 
monnaie est beaucoup plus lourdement puni que 
celui qui commet un viol ? Ceci n’est évidemment 
pas un hasard : la loi sert à défendre la propriété, 
pas le bien-être des individus.

Ils disent que la loi est la même pour tous.

Et pourtant, en prison, il n’y a pratiquement que des 
femmes et des hommes sans formation, immigrés 
ou enfants d’ouvriers, la plupart incarcérés pour des 
délits contre la propriété, donc des actes profon-
dément liés à la société dans laquelle nous vivons, 
au besoin qui la fait tourner du matin au soir : celui 
de trouver de l’argent. Et nous n’avons pas encore 
parlé des nombreux prisonniers qui seraient dehors 
(ou auraient écopé des dites peines alternatives) 
s’ils avaient tout simplement eu assez d’argent pour 
se payer un bon avocat.

Ils disent que la prison aide à se racheter ou à se 
réintégrer dans la société.

Le système carcéral est une manière de soumettre 
les individus à une comptabilité pénale digne d’une 
foire : tel crime, tant d’années. La prison empêche 
les gens de vivre les conflits du début à la fin, de les 
résoudre (ou non), d’y réfléchir. Comme si l’enfer-
mement avait jamais pu résoudre quoi que ce soit 
à la place des gens. En plus, qu’y a-t-il de pire que 
d’être séparé de ses semblables pendant des années 
et ne rien pouvoir faire de passionnant, condamné à 
laisser le temps s’écouler, éduqué à faire semblant 
devant l’assistant social ou le psychologue, habitué 
à toujours se soumettre au supérieur ?
Et puis il reste encore la question qui n’est jamais po-
sée : Quelle intégration ? Dans quoi ? Dans une société 
si précieuse, dispensatrice de valeurs si élevées et de re-
lations si égalitaires ? Cette société est à l’inverse bâtie 
sur l’oppression et dirigée par des valeurs qui maintien-
nent l’inégalité et l’exploitation.
Ainsi, cette société produit la misère quotidienne 
de laquelle proviennent et à laquelle retournent 
beaucoup de prisonniers. Cette société justifie l’en-
fermement de milliers de personnes parce qu’elle 
a besoin de la prison pour protéger ses fondations, 
pour préserver l’inégalité .

Nous sommes contre la prison parce qu’elle 
est née et elle s’est développée pour défendre les 
privilèges des riches et le pouvoir de l’État.

Nous sommes contre la prison parce qu’une 
société non plus basée sur le profit, mais bien sur la 
liberté et la solidarité, n’en aurait plus besoin.

Nous sommes contre la prison parce que 
nous voulons un monde dans lequel les règles sont 
vraiment décidées en commun.

Nous sommes contre la prison parce que 
même le pire des crimes a quelque chose à nous 
apprendre sur nous-mêmes, sur nos peurs, sur nos 
faiblesses et que ça ne sert à rien de le cacher der-
rière les murs.

Nous sommes contre la prison parce que 
les plus grands criminels sont ceux qui en détien-
nent les clefs.

Nous sommes contre la prison parce que 
rien de bon n’a jamais grandi sur la coercition et 
sur la soumission.

Nous sommes contre la prison parce que 
nous voulons changer radicalement cette société 
(et par conséquent transgresser les lois), pas nous 
intégrer pacifiquement dans ses villes, ses usines, 
ses casernes, ses supermarchés.

Nous sommes contre la prison parce que 
le bruit de la clef dans la serrure d’une cellule est 
une torture quotidienne, l’isolement une abo-
mination, la fin de la visite une souffrance, le 
Temps enfermé un sablier qui tue à petit feu.

Nous sommes contre la prison parce 
qu’il y a toujours des matons prêts à défen-
dre les abus et les violences, parce qu’elle 
déshumanise par l’habitude d’obéir et 
de dénoncer.

Nous sommes contre la pri-
son parce qu’elle nous a arraché 
trop de jours, de mois, d’années 
ou d’amis, d’inconnus, de com-
pagnons.

Nous sommes contre 
la prison parce que les 
gens que nous avons 
rencontrés à l’in-
térieur ne nous 
ont semblé ni 
meilleurs 

ni pires que ceux qui croisent notre existence 
dehors.

Nous sommes contre la prison parce que 
la nouvelle d’une évasion nous fait plus chaud au 
cœur que la première journée de printemps.

Nous sommes contre la prison parce que 
vu à travers le trou d’une serrure, le monde ne 
semble peuplé que d’êtres perfides et suspects.

Nous sommes contre la prison parce 
que le sens de l’équité ne sera jamais conte-
nu dans aucun code.

Nous sommes contre la prison 
parce qu’une société qui a besoin d’en-
fermer et d’humilier est elle-même 
une prison.

Des anarchistes

pourquoi 
sommes-nous 

contre les prisons,
contre toutes les prisons ?


