Joly, Orwell, Keynes :
Réflexions en marge du débat sur la Constitution européenne

«Ily a deux ans qu’il lui envoya un grand écrit,
qu’il appela Constitution, et voulut obliger, sous de
grandes peines, ce prince et ses sujets de croire tout
ce qui y était contenu. Il réussit a I’égard du prince,
qui se soumis aussitot et donna ’exemple a ses
sujets. Mais quelques-uns d’entre eux se révoltérent
et dirent qu’ils ne voulaient rien croire de tout ce
qui était dans cet écrit ».

MONTESQUIEU, Les lettres persanes, X1V

Un avocat, Maurice Joly, qui voulait s’essayer a la littérature fait paraitre
anonymement' 2 Bruxelles en 1864 un pamphlet intitulé Dialogue aux enfers entre
Machiavel et Montesquieu. Devenu bien malgré lui tres célebre par la suite?, ce livre met
en scene un entretien entre le philosophe des lumieres et le penseur politique florentin et
qui n’est pas s’en rappeler la forme employée par Diderot dans son célebre texte, Le
Neveu de Rameau. 1" auteur du Dialogue, une fois révélé, fut arrété, jugé et condamné a
15 mois d’emprisonnement pour excitation a la haine et mépris du gouvernement’.

Machiavel, connaissant les évenements politiques et sociaux qui ont ébranlé la
France depuis 1789, dresse un terrible constat aux accents révolutionnaires tres
particuliers :

« Il 'y a des populations gigantesques rivées au travail par la pauvreté, comme elles
I’étaient autrefois par l’esclavage. Qu’importe, je vous le demande, a leur bonheur toutes
vos fictions parlementaires ? Votre grand mouvement politique n’a abouti, en définitive,
qu’au triomphe d’une minorité privilégiée par le hasard comme [’ancienne noblesse [’ était
par la naissance. Qu’importe au prolétaire courbé sur son labeur, accablé sous le poids
de sa destinée, que quelques orateurs aient le droit de parler, que quelques journalistes
aient le droit d’écrire ? Vous avez créé des droits qui resteront éternellement pour la
masse du peuple a l’état de pure faculté, puisqu’il ne saurait s’en servir. Ces droits, dont
la loi lui reconnait la jouissance idéale et dont la nécessité lui refuse I’exercice réel, ne
sont pour lui qu’une ironie amere de sa destinée. Je vous réponds qu’un jour il les
prendra en haine, et qu’il les détruira de sa main pour se confier au despotisme »*.

Considérant que « les peuples retournent a la barbarie par le chemin de la
civilisation », il en conclut que « le despotisme est la seule forme de gouvernement qui soit
réellement appropriée a ’état social des peuples modernes »°. Les classes inférieures
« essayent de monter a l’assaut du pouvoir » non pas « par amour de la liberté » mais
pour « arracher [aux nantis] leurs richesses, instrument des jouissances qu’il envient »°.
Face a cette menace, les possédants « implorent (...) un pouvoir fort » qui protege « I’Etat
contre des agitations auxquelles sa constitution débile ne pourrait résister, de leur donner
a eux-mémes la sécurité nécessaire pour qu’ils puissent jouir et faire leurs affaires ».
Alors que Montesquieu développe une argumentation timide « fondée sur la marche en
avant inéluctable du libéralisme », Machiavel dans ce contexte ou dominent corruption,
fraude, lois répressives et cosmopolitisme universel ne voit de salut pour ces sociétés
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devenus désormais de grands Etats, « que dans Uinstitution d’une centralisation a
outrance, qui mette toute la force publique a la disposition de ceux qui gouvernent ; dans
une administration hiérarchique semblable a celle de I’empire romain, qui regle
mécaniquement tous les mouvements des individus ; dans un vaste systeme de législation
qui reprenne en détail toutes les libertés qui ont été imprudemment données ; dans un
despotisme gigantesque, enfin, qui puisse frapper immédiatement et a toute heure, tout ce
qui résiste, tout ce qui se plaint »®.

Le nouveau prince conscient de I’importance que revet pour le peuple le suffrage
universel en fera comme premier usage de lui soumettre sa constitution dont le préambule
se contenterait de reconnaitre et de confirmer les grands principes du droit moderne sans
toutefois les désigner expressément afin qu’il puisse conserver sa liberté d’action (« En ne
les nommant point, je parais les accorder tous et je n’en accorde spécialement aucun ;
cela me permettra plus tard d’écarter, par voie d’exception, ceux que je jugerais
dangereux »°). Et pour mieux manipuler et tromper les masses il utilisera la presse comme
un instrument de propagande afin d’obtenir leur consentement. « Dans les pays
parlementaires, déclare-t-il, c’est presque toujours par la presse que périssent les
gouvernements, eh bien, j’entrevois la possibilité de neutraliser la presse par la presse
elle-méme. Puisque c’est une grande force que le journalisme, savez-vous ce que ferait
mon gouvernement ? 1l se ferait journaliste, ce serait le journalisme incarné »'°. Cette
presse sous I’emprise du prince embrassera toutes les opinions. Chacun des journaux
développera les idées d’un parti existant en ayant pour mission « de rallier a son pouvoir
cette masse d’hommes tiédes et indifférents qui acceptent sans scrupule ce qui est
constitué, mais ne vont pas au dela dans leur religion politique »''. Cette utilisation
détournée de la presse n’est pas s’en rappeler la manipulation exacerbée qu’en fera Big
Brother, le dictateur du célebre roman de George Orwell 1984. A cette époque, on ne
pouvait pas imaginer un novlangue rendant impossible toute autre mode de pensée, mais
les prémisses d’un tel langage se font cependant sentir lorsque notre Machiavel affirme :
« Comme le dieu Wishnou, ma presse aura cent bras, et ces bras donneront la main a
toutes les nuances d’opinion quelconque sur la surface entiére du pays. On sera de mon
parti sans le savoir. Ceux qui croiront parler leur langue parleront la mienne, ceux qui
croiront agiter leur parti agiteront le mien, ceux qui croiront marcher sous leur drapeau
marcheront sous le mien »".

George Orwell dans un article intitulé James Burnham et ére des organisateurs”,
paru pour la premiere fois en mai 1946, expose la théorie que le philosophe américain
développe dans deux ouvrages importants The Managerial Revolution et The
Machiavellians.

Selon Burnham, le capitalisme en voie de disparition n’est pas remplacé par le
socialisme. Une nouvelle forme de société planifiée et centralisée apparait. Ni capitaliste,
ni démocratique, elle sera dirigée par des « managers », autrement dit par ceux qui
controleront effectivement les moyens de production, chefs d’entreprises, techniciens,
bureaucrates ou encore militaires. Apres avoir €liminé la vielle classe capitaliste et écraser
la classe ouvriere, ils concentreront entre leurs mains, pouvoir et privileges économiques.
L’émergence de ce type de société ne menera pas a la formation de petits états
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indépendants mais a la constitution de super-Etat de vastes dimensions regroupés autour
de trois grands axes industriels, I’Europe, 1’ Asie, I’Amérique. « Ces super-Etats se
disputeront les parties du globe qui n’auront pas été asservies, mais ils seront
probablement incapables de se conquérir I’un I’autre intégralement. Sur le plan interne,
chaque société sera hiérarchisée, avec une oligarchie au sommet et une masse de semi-
esclaves a la base »".

Le caractere novateur de la théorie, précise Orwell, n’est pas dans la description
d’une telle société, entrevue par de nombreux prédécesseurs, mais dans son aspect
inéluctable. On voit bien que les theses de Burnham dont il condamne vigoureusement les
sympathies pour le régime nazi, au vu de I’exposé qu’il en fait et notamment dans I’extrait
que j’ai mentionné, ont constitué la source principale de son célebre roman d’anticipation
1984 qui paraitra trois ans plus tard.

Mais bien que Orwell se montrera meilleur prédicateur en déclarant :

« Quoiqu’il en soit, ou bien le régime russe se démocratisera, ou bien il périra.
L’énorme empire esclavagiste, invincible et éternel dont Burnham semble réver ne sera
pas établi ou, s’il vient a I’étre, ne se maintiendra pas, car I’esclavage ne peut plus fournir
une base stable a la société humaine »,

il n’omet pas de rajouter immédiatement apres :

« On ne peut pas toujours faire des prophéties positives, mais il y a des époques ou
I’on devrait pouvoir formuler des prophéties négatives »".

Cette réflexion sur I’avenir de nos sociétés n’exige pas seulement un effort
intellectuel, mais demande en partie un effort moral. La condamnation des régimes
totalitaires mis en place par Hitler et Staline doit se faire sur ce principe. La critique de la
dérive de la pensée d’un Burnham est le moyen pour Orwell d’adresser une mise garde
aux penseurs de son temps :

« Qu’un homme aussi doué que Burnham ait pu, pendant un certain temps,
considerer le nazisme comme quelque chose d’assez admirable, qui pouvait construire et
construirait probablement un ordre social capable de fonctionner et de durer, montre a
quel point ce que I’on appelle « réalisme » peut compromettre la perception de la
réalité »'°.

On considere généralement /984 comme la dénonciation de tels régimes. Tres peu
ont entendu les suggestions faites par Orwell lui-méme a propos de son roman. Carlo
Ginzburg cependant, analyse cette société dirigée par Big brother comme pouvant
constituer une dérive possible de nos démocraties. Voici ce que disait I’historien lors d’une
conférence a la Bibliotheque National de France en janvier 2001 et intitulée Lord
Kitchener vous regarde -

« Mais les lecteurs de 1984 se souviendront que la guerre contre l'Eurasie est une
mise en scéene. Telle l'affiche de Kitchener qui effaca Kitchener le général, la guerre
télévisée est plus authentique que la guerre réelle. Big Brother, vraisemblablement,
n'existe pas : il est un nom, un visage, un slogan - semblable a une affiche qui fait la
réclame pour un produit commercial.

En 1949, lors de sa premiere publication, 1984 fut lu un peu partout comme un livre
de la guerre froide ; ses allusions a la terreur stalinienne paraissaient évidentes.
Cinguante ans apres, le livre d'Orwell parait de plus en plus prophétique. Sa description
d'une dictature fondée sur les médias électroniques et le controle psychologique peut étre
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aisément adaptée a une réalité plus proche de nous, qui n'est pas entierement
invraisemblable ».

La perception de la réalité dans un contexte ou il est nécessaire de privilégier 1’effort
moral, selon les termes employés par Orwell lui-méme, doit nous amener a nous interroger
sur toute forme de manquement aux principes qui régissent les sociétés démocratiques. La
constitution d’un pouvoir oligarchique au sein de super-Etats en guerre (économique)
entre eux, la perte progressive des libertés individuelles et le fossé toujours plus grand
entre les « managers » et le peuple qui en résulteraient, phénomenes inéluctables prédits et
espérés par Burnham deviennent pour Orwell des menaces réelles pour le monde moderne.

Dans un autre article consacré aux Conceptions morales du peuple anglais (1946)"
le romancier montre I’écart qui s’est formé entre I’intelligentsia et les Anglais du peuple.
Selon lui, ces derniers « sont demeurés plus chrétien que ceux de la haute société, et
probablement plus que tout autre nation européenne », car « ils refusent (...) de pratiquer
ce culte moderne qu’est I’adoration du pouvoir »'®. Pour Orwell, cette intelligentsia s’est
laissé contaminer par des modes de pensée qui trouvent leur origine chez Machiavel, alors
que les gens du peuple qui « ignorent tout des doctrines formulées par I’Eglise, ils se sont
cramponnés a celle que I’Eglise n’a jamais exprimée, (...) : a savoir que la force ne prime
pas le droit »".

C’est a mon avis le sens que veut donner Orwell a la distinction entre effort moral et
effort intellectuel. Orwell en fervent défenseur de la morale en politique écartée par
Machiavel dénonce cette fascination pour le culte de la puissance contre le droit, exercée
par I’auteur du Prince sur les intellectuels anglais « de Carlyle a nos jours », dont
Burnham ne serait qu’un dérivé américain. En acceptant les principes machiavéliens de
gouvernance fondée sur la force, la tyrannie et I’imposture, les doctrinaires contemporains
ne peuvent pas voir, ou plutdt percevoir, les dysfonctionnements de la société dans
laquelle ils vivent. Considérant cette société nouvelle comme inévitable, ils en viennent a
la défendre et méme a la souhaiter. O’Brien, membre éminent du Parti intérieur et
idéologue terrifiant de 1984, aurait-il alors un accent plus britannique que soviétique ?

Dans une lettre adressée a Francis A. Henson, des United Automobile Workers, dont
on ne possede que des extraits®, 1’originale datée du 16 juin 1949 ayant été perdue, Orwell
exprime son inquiétude :

« Le propos de mon dernier roman [1984] n’est PAS d’attaquer le socialisme ou le
parti travailliste britannique (que je soutiens), mais de dénoncer les risques que comporte
une économie centralisée et dont le communisme et le fascisme ont déja en partie donné
I’exemple. Je ne crois pas que le type de société que je décris doive nécessairement
arriver, mais je crois (compte tenu, évidemment, du fait que ce livre est une satire) que
quelque chose de semblable pourrait arriver. Je crois aussi que les idées totalitaires ont
pénétré partout la mentalité des intellectuels, et j’ai voulu pousser ces idées jusqu’a leurs
conséquences logiques. J’ ai situé ce livre en Grande-Bretagne pour bien montrer que les
peuples anglophones ne sont pas par nature meilleurs que les autres, et que le
totalitarisme, s’il n’est pas combattu, peut triompher n’importe ou »*'.

La vigilance réclamée par Orwell repose sur une hypothese similaire, a la litote pres
- « les peuples anglophones ne sont pas par nature meilleurs que les autres » -, a celle de
Machiavel selon laquelle les hommes sont mauvais par nature. Le romancier condamne en
fait la lecture dogmatique du Prince qu’ont pu en faire ses contemporains. Dans un
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contexte historique différent, celle-ci risque de faire déboucher la conquéte et la
conservation du pouvoir sur le totalitarisme, forme moderne du despotisme, menace qui
pese sur nos sociétés contemporaines. La terrible et condamnable vision de Burnham a
permis a Orwell de saisir les dérives possibles des régimes démocratiques tout comme
I’avait fait avant lui Maurice Joly.

Un économiste contemporain d’Orwell pensait que 1’on pouvait canaliser les
penchants dangereux de la nature humaine (« dangerous human proclivities »), sans pour
cela pervertir la société libérale. Dans le dernier chapitre de son ouvrage The General
Theory of Employment, Interest and Money™, consacré a la philosophie sociale qui en
découle, Keynes affirme que « the outstanding faults of the economic society in which we
live are its failure to provide for full employment and its arbitrary and inequitable
distribution of wealth and incomes »*.

Pour lutter contre ses deux fléaux, I’économiste de Cambridge propose, tout en ne
reniant pas le « Systeme de Manchester », une théorie économique moins respectueuse du
dogme de ce qu’il appelle I’économie classique, selon lequel le marché constitue le seul
mode de régulation de la société**. Keynes rejette ainsi le postulat de I’économie classique
du chdmage volontaire® (c’est-a-dire que pour un certain niveau de salaire jugé
insuffisant, le salarié préfere ne pas travailler ; refus libre ou forcé « as a result of
legislation or social practices or of combination for collective bargaining or of slow
response to change or of mere human obstinacy »*°) pour introduire son concept, issu de
I’observation de la crise économique de 1929, de chomage involontaire qui frappe des
individus pourtant préts a travailler pour des salaires plus bas que ceux que pratiqués sur le
marché du travail. Voici ce qu’il écrit non sans un certain humour en lecteur tres probable
de Lewis Carroll :

« Obviously, however, if the classical theory is only applicable to the case of full
employment, it is fallacious to apply it to the problems of involuntary unemployment — if
there be such a thing (and who will deny it?). The classical theorists resemble Euclidean
geometers in a non-Euclidean world who, discovering that in experience straight lines
apparently parallel often meet, rebuke the lines for not keeping straight as the only remedy
for the unfortunate collisions which are occurring. Yet, in truth, there is no remedy except
to throw over the axiom of parallels and to work out a non-Euclidean geometry.
Something similar is required today in economics. We need to throw over the second
postulate of the classical doctrine and to work out the behaviour of a system in which
involuntary unemployment in the strict sense is possible »*'.

Son analyse débouche sur un role nouveau de 1’Etat et des réformes en matiere
fiscale - Il considérait que la taxation du patrimoine sous la forme de droits de succession,
loin de réduire la richesse du pays, permettrait au Gouvernement de baisser les impots sur
le revenu et de favoriser ainsi la consommation grace a une répartition plus équitable des
richesses ; ce qui aurait pour effet d’accroitre 1’investissement et donc de diminuer le
chdomage. Dans un passage non dépourvu d’une sage ironie et dans un style qui laisse
penser qu’il connaissait comme tous les intellectuels britanniques de son époque le fameux
opuscule de Machiavel®, Keynes défend son point de vue sur la nécessaire intervention de
I’Etat comme nouveau moyen d’ajustement de I’économie, complémentaire et non

© André-Michel BERTHOUX - 2005



6
substitut comme on veut trop souvent lui faire dire, de celui du marché présenté ici comme
un jeu :

« For my own part, I believe that there is social and psychological justification for
significant inequalities of incomes and wealth, but not for such large disparities as exist
today. There are valuable human activities which require the motive of money-making and
the environment of private wealth-ownership for their full fruition. Moreover, dangerous
human proclivities can be canalised into comparatively harmless channels by the
existence of opportunities for money-making and private wealth, which, if they cannot be
satisfied in this way, may find their outlet in cruelty, the reckless pursuit of personal power
and authority, and other forms of self-aggrandisement. It is better that a man should
tyrannise over his bank balance than over his fellow-citizens; and whilst the former is
sometimes denounced as being but a means to the latter, sometimes at least it is an
alternative. But it is not necessary for the stimulation of these activities and the
satisfaction of these proclivities that the game [au sens du jeu du marché] should be played
for such high stakes as at present. Much lower stakes will serve the purpose equally well,
as soon as the players are accustomed to them. The task of transmuting human nature
must not be confused with the task of managing it. Though in the ideal commonwealth men
may have been taught or inspired or bred to take no interest in the stakes, it may still be
wise and prudent statesmanship to allow the game to be played, subject to rules and
limitations, so long as the average man, or even a significant section of the community, is
in fact strongly addicted to the money-making passion »>.

Plus loin, il estime que la nouvelle théorie économique, celle dont il est le créateur™,
est plus favorable a la paix que I’ancienne. En effet, pour que le systeme de marché puisse
assurer la paix, c’est-a-dire atténuer les causes économiques de la guerre, représentées par
« la poussée de la population’ et la compétition autour des débouchés »**, il est nécessaire
que le plein emploi soit assuré ; ce qui est loin d’étre le cas - de nos jours encore.

Favorable en revanche a la coopération entre les Etats, il a, a ce titre, vivement
critiqué dans son ouvrage au succes planétaire, The Economic Consequences of the
Pace™, paru en 1919, les clauses du Traité de Versailles qui imposaient a 1’ Allemagne
vaincue non seulement de payer 1’intégralité du colit de la guerre mais aussi de verser des
allocations et des pensions aux familles des mobilisés, ce qui tripla le montant des
réparations et les rendirent exorbitantes.

« La politique, écrit-il, qui consisterait a réduire a la servitude une génération
d’Allemands, a abaisser le niveau de vie de millions d’étres humains et a priver de
bonheur une nation toute entiere, serait odieuse et abominable — et elle le serait méme s’il
était possible, méme si elle nous permettait de nous enrichir, méme si elle ne sentait pas la
ruine de toute vie civilisée en Europe. Certains la préconisent au nom de la justice. Dans
les grands éveénements de [’ histoire humaine, dans le déroulement de la destinée complexe
des nations, la justice n’est pas si simple. Et le fiit-elle, les nations se sont autorisées ni
par la religion ni par la morale naturelle a faire retomber sur les enfants de I’ennemi les
crimes de leurs parents ou de leurs maitres »>*.

Keynes proposait notamment de réduire de maniere importante les obligations
financieres contraignantes de 1’ Allemagne et que des crédits américains soient alloués afin
d’aider a la reconstruction de 1’Europe. 1l émettait également I’idée de la formation d’une
union libre—€changiste sous 1’égide de la Société des Nations, au sein de laquelle les pays
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vaincus seraient admis. Ces idées neuves, trop peu étre pour 1’époque, ne seront pas
écoutées, mais feront leur chemin pour aboutir un quart de siecle plus tard apres un
deuxieme conflit mondial dévastateur pour les hommes, les économies et les pays, au
fameux plan Marshall et a la création en 1957 de la Communauté économique européenne
instituée par le Traité de Rome.

Dans une Europe qui cherche a se constituer en un super-Etat en se dotant d’une
Constitution fondée sur le sacro-saint dogme de la concurrence libre et non faussée au sein
d’une « économie sociale hautement compétitive »>, les dirigeants des pays qui composent
I’Union seraient-ils malencontreusement déja devenus des «managers » au point de ne plus
entendre la théorie moins machiavélienne, non tant dans sa finalité que par les moyens
qu’elle nous incite a adopter, de I’économiste britannique, amateur d’art et de théatre, ami
de Virginia Woolf, largement déconsidéré depuis le retour a la doxa libérale plus que
jamais puissante et hégémonique.

Keynes tout comme Machiavel sont avant tout des pragmatiques et face a des
problemes concrets, tels que le chomage de masse, pour le premier, et les invasions
incessantes, pour le second, qu’il est impératif de résoudre s’il ’on veut éviter des maux
plus grands encore, ils nous ont appris que le respect de la regle ou du dogme s’avérait
inefficace. Certes les moyens employés sont tres différents, opposés sur bien des points,
mais leur réflexion est née d’une analyse précise du contexte dans lequel ils vivaient et
leur projet final était de parvenir a la paix. Il y a beaucoup de sagesse et d’humanisme chez
Keynes, et le véritable cynisme, qui caractérise le plus souvent les idées de Machiavel,
n’est pas d’imaginer une tyrannie propice a la paix mais d’appeler pacification une guerre
médiatisée destinée a servir les intéréts particuliers de puissantes nations.

André-Michel Berthoux
Printemps-été 2005
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Notes :

" Le texte fit I’objet d’une traduction allemande publiée avec le nom de I’auteur en 1865 a Leipzig avant
d’étre redécouvert et réédité en France a plusieurs reprises a partir de 1948. J’utilise ici ’ouvrage paru
aux Editions Allia en 1999.

* L’ouvrage, selon Ginzburg « fut ['une des sources utilisées par un agent de la police secréte tsariste a
I’étranger (et peut-étre méme par son chef, Rakovsky) autour de 1896-1898 pour confectionner le faux le
plus influent de ces deux derniers siecles, traduit et diffusé dans le monde entier en des centaines de
milliers d’exemplaires : les Protocoles des Sages de Sion. Ce qui, selon les intentions de Maurice Joly,
était une description impitoyable des techniques utilisées par Napoléon IIl pour conquérir et conserver le
pouvoir devint, entre les mains des faussaires qui entendaient probablement discréditer les projets
réformateurs des libéraux russes conduits par le comte Witte, une composante des plans imaginaires
attribués a un organisme juif inexistant (les Sages de Sion) pour s’emparer du monde » (Ginzburg, A
distance, op. cité, ch. 2 : Mythes, p. 65).

* 11 passera au total deux ans a Sainte-Pélagie.

* Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, op.cité, p. 34-35.

> Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, op.cité, p. 39. Comme le précise Carlo Ginzburg
a propos de I’ouvrage de Maurice Joly, « Tocqueville avant lui, tirant les legons de son voyage aux Etats-
Unis, avait énoncé une propheétie tout aussi terrible. Dans les démocraties modernes, un despotisme ne
pourrait avoir que des caractéristiques tres différentes de celles qu’on lui avait connues par le passé :

« Il serait plus diffus et plus doux et détruirait les hommes sans les tourmenter » [De la démocratie en
Amérique, II, quatrieme partie, ch. 6 : Quelle espéce de despotisme les nations démocratiques ont a
craindre]. Un pouvoir « immense et tutélaire », « prévoyant et doux » veillerait sur « la foule immense
des hommes semblables et égaux » ; (Ginzburg, A distance, op. cité, ch. 2 : Mythe, p. 65).

% Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, op.cité, p. 40.

" Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, op.cité, p. 40.

¥ Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, op.cité, p. 41.

’ Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, op.cité, p. 75.

' Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, op.cité, p. 109.

" Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, op.cité, p. 110.

"> Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, op.cité, p. 111.

" Georges Orwell, Essais, Articles, Lettres, vol. IV (1945-1950), éditions Ivrea, 2001.

'* Georges Orwell, Essais, Articles, Lettres, vol. IV, op. cité, p. 198.

' Georges Orwell, Essais, Articles, Lettres, vol. IV, op. cité, p. 221.

'® Georges Orwell, Essais, Articles, Lettres, vol. IV, op. cité, p. 221.

" Georges Orwell, Essais, Articles, Lettres, vol. 111 (1943-1945), éditions Ivrea, 1998.

'® Georges Orwell, Essais, Articles, Lettres, vol. 111, op. cité, p. 15.

' Georges Orwell, Essais, Articles, Lettres, vol. 111, op. cité, p. 15.

* Le texte présenté est une reconstitution a partir d’extraits parus dans Life (25 juillet 1949) et dans la
New York Times Book Review (31 juillet 1949).

! Georges Orwell, Essais, Articles, Lettres, vol. IV, op. cité, p. 601.

2 London, Macmillan, 1936. Traduction francaise : Théorie générale de I’emploi, de intérét et de la
monnaie, petite bibliotheque de Payot.

* J’ai mentionné dans le corps du texte les passages en anglais de la Théorie générale compte tenu des
approximations de la traduction francaise ; celle-ci figure toutefois en note de fin pour chacun des extraits
cités.

« Les deux principales anomalies du monde économique dans lequel nous vivons sont le premier, son
échec a assurer le plein emploi et le second, le caractére arbitraire et inéquitable de la répartition de la
richesse et des revenus ».

* Pour une étude approfondie de la théorie keynésienne, voir 1’ouvrage de Jean Cartelier, L’économie
de Keynes (De Boeck, 1995). L’auteur, apres avoir montré 1’unité de Keynes du Traité sur la monnaie a
la Théorie générale, critique les diverses interprétations issues de la recherche contemporaine qui font
disparaitre a la pensée keynésienne son originalité, caractérisée par le rejet de la loi de Walras — c’est-a-
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dire de I’équilibre général issu du jeu de la concurrence sur les marchés -, et la recherche d’hypotheses
alternatives sur I’interdépendance entre les marchés

¥ Voir Jean Cartelier, Chémage involontaire d'équilibre et asymétrie entre salariés et non-salariés : la
loi de Walras restreinte. Revue économique, Année 1996, Volume 47, Numéro 3, p. 655 - 666

* The General Theory, op. cité, ch. 2, 1. « qui peut résulter soit de la législation, soit des usages sociaux,
soit d’une coalition au cours d’une négociation collective sur les salaires, soit de la lenteur des
adaptations aux changements, soit enfin de la simple obstination de la nature humaine ».

*" The General Theory, op. cité, ch. 2, IV « Cependant, si la théorie classique n'est applicable qu'au cas
du plein emploi, il est évidemment trompeur de l'appliquer aux problemes du chomage involontaire, a
supposer qu'une pareille chose existe (et qui le niera ?). Les théoriciens de l'école classique ressemblent
a des géometres Euclidiens qui, se trouvant dans un monde non Euclidien et constatant qu'en fait les
lignes droites qui semblent paralléles se coupent fréequemment, reprocheraient aux lignes leur manque de
rectitude, sans voir aucun autre remeéde aux malencontreuses intersections qui se produisent. En vérité il
n'y a pas d'autre remede que de rejeter le postulat d'Euclide et de mettre sur pied une géométrie non
Euclidienne. Une opération de ce genre est aujourd'hui nécessaire dans le domaine de la science
économique. Il est indispensable qu'on se débarrasse du second postulat de la doctrine classique et que
l'on construise un systeme économique dans lequel le chomage involontaire au sens strict du mot soit
possible ».

* Gilles Dostaler, suite 4 une demande de ma part concernant la lecture possible de Machiavel par
Keynes, m’a cependant répondu ceci : « Je suis persuadé que Keynes a lu Machiavel, mais il n'y en a
malheureusement aucune trace, ni dans ses écrits publiés, ni dans ses archives. Je suis désolé de ne
pouvoir vous étre d'une plus grande aide ».

* The General Theory, op. cité, ch. 24, 1. « Pour ma part, je pense qu'on peut justifier par des raisons
sociales et psychologiques de notables inégalités de fortune, mais non des disproportions aussi marquées
qu'a l'heure actuelle. Il existe des activités humaines utiles qui, pour porter tous leurs fruits, exigent
l'aiguillon du lucre et le cadre de la propriété privée. Bien plus, la possibilité de gagner de l'argent et de
constituer une fortune peut canaliser certains penchants dangereux de la nature humaine dans une voie
ou ils sont relativement inoffensifs. Faute de pouvoir se satisfaire de cette facon, ces penchants
pourraient trouver une issue dans la cruauté, dans la poursuite effrénée du pouvoir personnel et de
l'autorité et dans les autres formes de l'ambition personnelle. Il vaut mieux que l'homme exerce son
despotisme sur son compte en banque que sur ses concitoyens, et, bien que la premiere sorte de tyrannie
soit souvent représentée comme un moyen d'arriver a la seconde, il arrive au moins dans certains cas
qu'elle s'y substitue. Mais, pour stimuler ces activités et pour satisfaire ces penchants, il n'est pas
nécessaire que la partie se joue avec une mise aussi élevée qu'aujourd'hui. Des enjeux beaucoup plus bas
seraient tout aussi efficaces des l'instant que les joueurs y seraient habitués. La transformation et la
conduite de la nature humaine sont deux tdches qu'il importe de ne pas confondre. Peut-étre dans la
république idéale les hommes pourraient-ils avoir été habitués, inclinés ou formés a se désintéresser du
jeu . Mais, tant que ['homme moyen ou méme une fraction notable de la communauté sera fortement
adonnée a la passion du lucre, la sagesse et la prudence commanderont sans doute aux hommes d'Etat
d'autoriser la pratique du jeu sous certaines regles et dans certaines limites ».

* Dans un article intitulé The Economic Consequences of M. Churchill (London, Hogarth Press), paru
en 1925, Keynes critiqua de maniere virulente la politique économique de Churchill et des conservateurs
qui avaient opté pour le retour a 1’étalon-or. La réévaluation de la livre sterling qui en résulta contraignit
les entreprises a baisser les salaires pour maintenir leur position concurrentielle au niveau international.
Ainsi, réagissant a des politiques dont I’objectif a peine voilé était d’« accroitre le chdmage pour peser
sur les salaires » (Gilles Dostaler, Keynes et ses combats, Albin Michel, 2005, ch. 7 : L’or. Un systeme
monétaire international au service de I’humanité), I’économiste de Cambridge explique que sa théorie,
moins orthodoxe, se place entre deux visions opposées de I’économie et de la société, visions dont on
reconnaitra sans mal les doctrines auxquelles elles se réferent :

« La vérité est que nous nous situons a mi-chemin entre deux théories de la société économique. Selon
I’une des théories, les salaires devraient étre déterminés en faisant référence a ce qui est « juste » et «
raisonnable » entre les classes. L’autre théorie — la théorie du mastodonte économique — veut que les
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salaires soient fixés par la pression économique, autrement appelée « dure réalité », et que notre
immense machine devraient foncer, avec pour seule préoccupation son équilibre d’ensemble, et sans
égard aux conséquences imprévues sur le trajet pour les groupes particuliers ».

*' Keynes considérait Malthus comme son précurseur, connu essentiellement pour ses theses sur la
démographique qui selon lui augmenterait selon une progression géométrique alors que les moyens de
subsistances croitrait selon une progression arithmétique. Ce phénomene conduirait a I’appauvrissement
de la population victime de la famine. Keynes fit partie de la Ligue malthusienne jusqu’en 1943, date a
laquelle il démissionna de la vice-présidence lorsque le conseil de cette association décida de proposer
des mesures afin de restreindre la fécondité des personnes pauvres. Cependant, c’est la théorie
économique de Malthus qui suscita, et pour cause compte tenu de la similitude d’avec la sienne,
davantage son intérét. Ce dernier préoccupé par I’ampleur du chdomage a son époque, qu’il expliquait par
I’insuffisance de la demande effective (« effectual demand ») due a un exces d’épargne sur la production,
tenta d’apporter des remedes a ce fléau en préconisant une politique expansionniste soutenue par des
travaux publics. Keynes déplorait que ces analyses fussent délaissées au profit de la loi des débouchés de
Say (I’offre crée sa propre demande) et adoptée par Ricardo qu’il critiquera violemment dans la Théorie
générale : « Ricardo conquit I’Angleterre aussi complétement que la Sainte Inquisition avait conquis
I’Espagne ». Pour un approfondissement des liens existant entre les theses de Malthus et celles de
Keynes, voir Gilles Dostaler, Keynes et ses combats, op. cité, ch. 6 : L’emploi. La révolution
keynésienne contre le chdbmage.

%2 Contre cette compétition autour des débouchés, nuisible au plein emploi, Keynes préconisait dans un
souci d’équilibre et d’équité entre les nations :

« But if nations can learn to provide themselves with full employment by their domestic policy (and, we
must add, if they can also attain equilibrium in the trend of their population), there need be no important
economic forces calculated to set the interest of one country against that of its neighbours. There would
still be room for the international division of labour and for international lending in appropriate
conditions. But there would no longer be a pressing motive why one country need force its wares on
another or repulse the offerings of its neighbour, not because this was necessary to enable it to pay for
what it wished to purchase, but with the express object of upsetting the equilibrium of payments so as to
develop a balance of trade in its own favour. International trade would cease to be what it is, namely, a
desperate expedient to maintain employment at home by forcing sales on foreign markets and restricting
purchases, which, if successful, will merely shift the problem of unemployment to the neighbour which is
worsted in the struggle, but a willing and unimpeded exchange of goods and services in conditions of
mutual advantage », The General Theory, op. cité, ch. 24. « Si les nations pouvaient apprendre a
maintenir le plein emploi au moyen de leur seule politique intérieure (et aussi, faut-il ajouter, si leur
population pouvait atteindre un niveau d'équilibre), il ne devrait plus y avoir de force économique
importante capable de dresser les intéréts des divers pays, les uns contre les autres. Il y aurait encore
place dans certaines circonstances pour le crédit international et pour la division internationale du
travail. Mais les pays n'auraient plus un motif pressant d'imposer leurs marchandises au voisin et de
refuser ses offres, comme ils le font aujourd'hui, non parce que cette politique est nécessaire pour leur
permettre de payer ce qu'ils désirent acheter a l'étranger, mais parce qu'ils cherchent ouvertement a
rompre l'équilibre des paiements de maniere a rendre leur balance commerciale créditrice. Le commerce
international cesserait d'étre un expédient désespéré pour protéger l'emploi a l'intérieur des pays par des
ventes au-dehors et par des restrictions d'importation ; moyen qui, lorsqu'il réussit, ne fait que transférer
le probleme du chémage au pays le moins bien placé dans la lutte. Il deviendrait un échange de
marchandises et de services, réalisé librement et sans obstacle, en des conditions comportant des
avantages réciproques ».

* London, Macmillan, 1919. Traduction francaise : Les Conséquences économiques de la paix,
Gallimard, collection Tel, 2002.

** Les Conséquences économiques de la paix, op. cité, ch. V : Les Réparations, V - Les contre-
propositions allemandes, p. 221-222. Keynes qui considérait Montesquieu comme « le plus grand
économiste francais, celui qu’il est juste de comparer a Adam Smith » (préface pour 1’édition francaise de
La Théorie Générale, 20 février 1939), semble dans cet extrait partager la conception sur la voix naturelle
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qui caractérise les traités de paix et que le philosophe des Lumieres exprime dans les Lettres persanes a
travers les propos d’Usbek :

« La conquéte ne donne point un droit par elle-méme : lorsque le peuple subsiste, elle est un gage de la
paix et de la réparation du tort ; et, si le peuple est détruit ou dispersé, elle est le monument d'une
tyrannie.

Les traités de paix sont si sacrés parmi les hommes, qu'il semble qu'ils soient la voix de la nature, qui
réclame ses droits. Ils sont tous légitimes, lorsque les conditions en sont telles que les deux peuples
peuvent se conserver ; sans quoi, celle des deux sociétés qui doit périr, privée de sa défense naturelle par
la paix, la peut chercher dans la guerre.

Car la nature, qui a établi les différents degrés de force et de faiblesse parmi les hommes, a encore
souvent égalé la faiblesse a la force par le désespoir », (lettre XCV).

* Dans le Traité instituant la Constitution européenne, 1’un des objectifs de 1’'Union est défini ainsi :

« L’Union offre a ses citoyens un espace de liberté, de sécurité et de justice sans frontieres intérieures, et
un marché intérieur ou la concurrence est libre et non faussée » (article I-3, 3). Le terme « économie
sociale hautement compétitive » apparait dans le méme article a 1’alinéa suivant. Le concept de

« sozialmarktwirtschaft » est issu de I’ordolibéralisme, la doctrine néolibérale des démocrates-chrétiens
allemands. Adoptée des 1949 par la CDU et dix ans plus tard par le SPD, cette théorie devient le
paradigme conceptuel de I’économie allemande. Elle adopte les principes fondamentaux du libéralisme
classique, c’est-a-dire que la concurrence est nécessaire a l'efficacité économique et que la liberté
économique est un composant essentiel de la liberté individuelle. En outre, elle considere que ce systeme
est non seulement menacé par le pouvoir de 1'Etat mais également par certaines institutions économiques
privées puissantes. La Commission européenne trouve la le fondement théorique de sa principale mission,
se comporter en « gendarme » de I’Europe.

Voir notamment, Frédéric Lordon : Le mensonge social de la constitution ou encore L’Europe
concurrentielle, ou la haine de I’Etat

Pour un point de vue critique plus politique, voir Paul Allies, Une constitution contre la démocratie -
portrait d’une Europe dépolitisée (Climats, 2005.) ; ou encore Raoul Marc Jennar, Europe, la trahison
des élites (Fayard, 2004) ;
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