Lettera da un carcere d’Israele (ita,eng)

Cari amici,

Mi piacerebbe condividere con voi alcuni miei pensieri, mentre trascorro lunghe ore sbucciando ceste di cipolle, lavando dozzine di grandi pentole unte, o quando mi chiedono di spiegare la mia scelta alle persone che mi circondano, che trovano difficile capire le mie motivazioni. Perché un uomo sposato con due figli come me ha bisogno di tutto cio’ ? Perché vale la pena il rifiuto del servizio militare nei territori occupati ?

Queste domande mi hanno spinto ad esaminare le mie azioni dal punto di vista degli altri prigionieri. Qui c’è un uomo di 36 anni, imprigionato con soldati che hanno la metà dell’età sua. Separato dalla sua famiglia, costretto a tenere sempre in testa un cappello(anche quando è in cella o quando mangia), che non può usare un cuscino per dormire o fogli per scrivere, guardare un orologio, mangiare nella sala mensa(piuttosto, mangia su un tavolo pieghevole nel corridoio vicino alla sua cella, tutto il tempo dietro le sbarre)e che non puo’ parlare mentre mangia o lavora.

Che è costretto a lavorare 14 ore al giorno(in cucina o a pulire i gabinetti della base), a schizzare sugli attenti e ad urlare ’Attenti’ ogni volta che passa un ufficiale e ad obbedire ad un lungo elenco di altri comandi o proibizioni, il cui solo scopo è umiliarlo. Per quale motivo chiunque sano di mente si dovrebbe sottomettere a tutto questo ?

Per rispondere seriamente, si deve pensare all’alternativa che ho rifiutato di fare. C’è uno sforzo di umiliarmi attraverso tante regole Ma credo che umiliare un altro essere umano sia più umiliante assai. Guardare, per esempio, negli occhi un Palestinese ad un posto di blocco ed impedire a lei o a lui di andare al lavoro, a sucola, o all’ospedale.

Guardare negli occhi il contadino di cui mi hanno ordinato di sradicare gli alberi da frutta, o gli occhi della famiglia di cui sto per distruggere la casa. E vedere il mio riflesso negli occhi di queste persone : un soldato disprezzato di fronte a persone impaurite che supplicano la sua pietà. Questo, secondo me, è molto, molto più umiliante.

Ci sono, naturalmente, persone che sostengono che la presenza di persone come me puo’ rendere l’occupazione nei territori piu’ umana. Difatti, non si puo’ negare che uno possa sradicare un campo di frutta cortesemente, demolire con pacatezza una casa e con modi civili e forse persino scacciare un intero popolo dal suo villaggio - come è stato fatto a Hebron Sud - in un modo piu’ organizzato e meno violento. E’ possibile, sembra, togliere le proprietà e opprimere un intero popolo quietamente. La domanda, comunque, rimane : Puo’ una persona che desidera conservare la sua umanità realizzare queste azioni ?

Per me la risposta è chiara : NO.

Così quando noi, i refusnik, dichiariamo che ci sono certe cose che una persona giusta semplicemente non fa, non intendiamo lavorare in cucina, perchè tale lavoro ha dignità. Intendiamo azioni hce unmiliano e negano l’essere umano. Non c’è dubbio che sia meglio stare in cella, isolato, con un cappello, in silenzio, lavando piatti e pelando cipolle.

Sincerely,

Yigal

A Refusenik explains why it is better to shed tears cutting bag after bag of onions in an Israeli jail than to shed tears over still fresh memories of Israel’s brutal occupation of Palestine.

Dear Friends,

I would like to share with you some of my thoughts as I pass the long hours peeling bags of onions, washing dozens of large oily pots, or when I am asked to explain myself to those around me, people who find it difficult to understand my motives. Why does a man of my age—married with two children- -"need all this" ? Why is it worth my while to refuse serving in the occupied territories ?

Such questions have forced me to examine my actions from the perspective of the other prisoners. Here is a man, 36 years old, who is imprisoned with soldiers half his age. He is separated from his family, forbidden to take off his hat (even when sitting in his cell or while eating), to use a pillow or sheets, to wear a watch, to eat in the dining hall (rather, he eats on a folding table in the hallway near his cell, all the while behind bars) and to speak while working or eating. He is forced to work fourteen hours a day (in the kitchen or cleaning the bathrooms on the base), to stand at attention and yell "Attention !" every time an officer passes and to obey a long list of other commands and prohibitions, whose sole purpose is to humiliate him. Why would anybody in his right mind subject himself to this ?

In order to answer the above question seriously, one has to recall the alternative, what it was I refused to do. There is indeed an effort to humiliate me through a variety of regulations. But I believe that humiliating another human being is more humiliating by far. To look, for example, into the eyes of a Palestinian at a checkpoint and prevent him/her from reaching work, school, or the hospital. To look into the eyes of the residents upon whom I have just imposed another day of curfew—a curfew that seems to have no beginning and no end. To look into the eyes of a farmer whose orchards I am ordered to uproot—or in the eyes of a family whose house I am about to demolish. And to see my reflection in the eyes of these people : a despised soldier in front of trembling people who beg for his mercy. This, to me, is much, much more humiliating.

There are, of course, those who claim that the presence of people like me in the occupied territories can make the occupation more humane. Indeed, it cannot be denied that one can uproot an orchard politely, demolish a house quietly and in a civilized manner, and perhaps even expel an entire population from their village—as has been done in South Hebron—in an organized and less violent way. It is possible, it seems, to calmly dispossess and oppress an entire people. The question, however, still arises : Can a person who wishes to retain his humanity carry out such actions ?

There are, of course, those who claim that the presence of people like me in the occupied territories can make the occupation more humane. Indeed, it cannot be denied that one can uproot an orchard politely, demolish a house quietly and in a civilized manner, and perhaps even expel an entire population from their village—as has been done in South Hebron—in an organized and less violent way. It is possible, it seems, to calmly dispossess and oppress an entire people. The question, however, still arises : Can a person who wishes to retain his humanity carry out such actions ?

For me, the answer is clear : No.

So when we, the refuseniks, declare that there are certain things that a just person simply does not do, we do not mean working in a kitchen, since such work is dignified. We mean actions that humiliate and deny the humanity of others. There is no doubt that it is better to sit in jail, isolated, wearing a hat, silent, washing dishes and peeling onions.

I prefer, by far, to shed tears when I cut bag after bag of onions over the tears that arise whenever I conjure up images of the occupation.

Sincerely,
Yigal